“长夜将至，我从今开始守望，至死方休……”

这届年轻人熬夜，似乎越来越不费力气了。

每晚十一点后，小白领结束劳作，拖着躯体回到出租屋，学生妹从纸堆里抬起头，看到图书馆上空，雾霾后的几颗星星。

普通的一天看似结束了。华灯初上的夜生活对广大群众来说，只是偶尔的放松，是奢侈，是一次叛逃。大多数时候，只是躺倒在床，打开那方荧荧的手机屏幕。

朋友圈一如既往的粉饰重重，扑朔迷离的人际谱图，需要通过这里的蛛丝马迹细细破译；微博一如既往的热闹喧嚣，哪家小花又长了几斤肉上了热搜，哪些话题又引起了一场没有硝烟的小型战争；视频软件反复切换，只为追到最近更新的电视剧，苏大强又干出哪些荒唐事儿，让人牙根痒痒……

不知不觉已经两三点。这样的“不知不觉”，总让人捶胸顿足。若非第二天清晨闷痛的脑袋和年轻眼角的几条干纹，没人觉得这是一种“熬”。

中国医师协会睡眠医学专业委员会发布的《2018中国睡眠指数》报告显示，3/4的“90后”是在晚上11点后入睡，1/3是在凌晨1点入睡。

两种作息形态占据了六成以上：“猫头鹰型”——晚睡晚起，和“蜂鸟型”——晚睡早起。早睡是不可能的，这辈子都不可能的。

工作学习压力有吧。这把年纪的人了，谁没有个半夜起床背几个单词的“学习焦虑”时刻，谁没有个到家还远程被老板操控的时刻。

手机又那么好玩。蚂蚁森林的能量得收收吧，微博主页得刷完吧，朋友圈都得熟读吧……这一套操作下来，没三四个小时搞不定。刺目的荧光，吃多少褪黑素都难挽救睡眠质量。

关键是，对很多年轻人来说，十一点后，才算是“自己的时间”。如果这点珍贵的时间都奉献给了睡眠，实在让人心痛。所以宁可“睁着眼眶熬着夜”，享受这点刀口舔蜜的快乐。

其实，广大守夜人，谁又不知道熬夜的害处呢。发际线后退，记忆力下降，皮肤变差，甚至觉得自己的肝隐隐作痛……谁熬谁知道。但一躺在床上，似乎立刻入眠就亏了，必须“报复性熬夜”一番，才算不愧对一天的劳作。

沸腾君觉得，虽然大家都有苦衷，但身体还是诚实地长在自己的脑袋下面，报复来报复去，最后报复的又是谁呢？

□ 葛书润（大学生）

编辑 王言虎 实习生 葛书润 校对 危卓