3月5日 星期四 阴

凌晨3点过5分，第一遍闹钟如约而至。

生怕自己睡得太沉，我设置5个闹钟“连连响”，每2分钟一个。从被窝里爬起，迅速穿衣洗漱。从驻地到医院，大概需要20分钟，再预留30分钟做穿防护服等准备工作。4点接班，我们一般提前1小时起床。

在车上，我偷空看了看手机。置顶的“湖南援鄂大别山的医疗队ICU特种部队”微信群里，大家讨论了科室负责医护的几个患者的情况，并留言提醒：谁要记出入水量，谁要注意输液滴数，谁要翻身看看皮肤情况……作为重症科护士，我们的工作琐琐碎碎，却每一件都关系着患者的病情和预后，容不得半点马虎。我“爬楼”浏览了一遍群里的信息，对我接班后需要重点关注的事项有了一个“预习”。

初春的黄冈有些凉意，车窗外是黑色的夜空。在我眼里，这座小城干净美丽，这里的人热情淳朴。我想，不用多久，黄冈就会恢复勃勃生机。

和我一起出发的还有7个队友。我们将从凌晨4点工作到上午9点。车子停靠在医院前坪，顺着医务人员专用电梯上到6楼，重症室里灯火通明。各组队员工作有条不紊，仔细交接，相互提醒。

这一拨“换岗”的短暂热闹与一路上的沉寂形成强烈的反差。呼吸机的报警声，心电监护和输液泵的嘟嘟声，电动负压吸痰的滋滋声，气管切开处喷飞沫的呼呼声，队友们给患者翻身拍背的啪啪声……好一曲ICU(重症监护)之声!说来也奇怪，进入状态后，看着躺在病床上的患者，我格外安心。

没错!这就是我，我要的就是这个最熟悉的“人间烟火味”!

忙忙碌碌，到上午9点，交班给下一班队友了。脱下3层防护服，从头到脚都是汗水。从污染区、缓冲区、清洁区，脱隔离衣、洗手、消毒，经过层层“卸装”，到上午11点左右才能回到驻地宾馆休息。

来到黄冈之后，这种扎实又忙碌的“夜生活”，让我充实而笃定。唯独少了一碗米粉的早晨，有些许遗憾，不过美滋滋地补上一觉，那个熟悉的美小护就满血复活啦!

湖南省人民医院支援黄冈医疗队队员、呼吸内科护士 程薇

(通讯员 周瑾容 湖南日报·华声在线记者 李传新 整理)