曼璐的父亲作为一家之主，他的离去让整个顾家失去了经济来源。

家里老的老小的小，面对如此遭遇无计可施，关键时刻曼璐作为家中老大，选择牺牲自己一个人来保证全家人的正常生活。

这样的牺牲对于一个女人来说是毁灭性的，尤其是在那样的一个年代，注定一辈子受人指指点点。

曼璐跟曼桢姐妹俩的年纪相差并不大，可当家里遭遇变故的时候，两姐妹的生活却截然不同。

曼桢继续上大学接受着新潮教育，而曼璐为了家里的正常开销，这个十几岁的女孩忍痛放弃爱情和学业，混迹于大上海的舞厅，成为一个名副其实的舞女。

这个职业在任何年代都是被人看不起的，但凡有其他选择，没有一个女孩会选择这条路。

曼璐作为家里的老大，有着所有老大的共同点：要为整个家撑起一片天。

正是因为她这种强烈的责任感才导致她做出了这样不可回头的选择。

而反观曼桢，她的年纪比姐姐小不了几岁，即使当时不能帮家里分担，但拿着姐姐用这种方式挣来的钱去过着自己的生活，心里多少应该有些不安。

如果曼璐的母亲，顾太太能够有几分主见，也不至于是这样的结果。

作为母亲，顾太太是爱孩子们的，但是她的能力不足以支撑她的母爱。

因此丈夫去世后，家里的重担注定只能由年幼的女儿来承担。

对于曼璐下海做舞女这个决定，相信母亲一开始一定是反对的，可权衡之下，她还是妥协了。

也许一开始就是个错误，如果顾太太能够强硬地阻拦，一家人一起过着清贫的日子，也不至于……

曼璐嫁给祝鸿才，虽不算是上上等婚配，至少在长辈们的心里也终究是有了一个归属。

古往今来，儿女们的婚姻大事一直都是父母长辈非常看重的，在父母眼中，只有结了婚，才算是安定。

因此，即便是顾家人对祝鸿才都不是很满意，但是曼璐既然嫁给了他，始终都是希望他们能把日子过得踏实、久远。

当曼璐流产，医生宣判她以后不能再怀孕的时候，她很明白自己或将会被祝鸿才抛弃。

当她把这个事告诉给自己的母亲的时候，顾太太没有安慰，反而一味地强调这个事：

别说男人不稀罕小孩子，到了一定的年龄也是很想要的

我想着，你别的也没什么对不起他的，就只有这一桩。

心里的遗憾一次次被提起，愈加难以平复。

母女俩都很清楚，不能怀孕已经是改变不了的事实，于是顾太太又跟曼璐提到借腹生子的事：

说你命好，怎么偏偏命中无子呢

说来说去还是那句话，你要是有个儿子就好了

这事儿啊要是放在从前就好办了，太太做主，给老爷弄个人

借别人的肚子生个孩子。

说者无心，听者有意。母亲随口一说的话，谁曾想却成了曼桢悲剧的根源。

当下的祝鸿才生意做得红红火火，如果在外面随便找个人生儿子，病恹恹的曼璐或许就会成为下一个乡下老婆。而这些，顾太太都不曾去考虑过……

张豫瑾是曼璐此生的最大的骄傲和遗憾。

曾经的两小无猜，却因为命运的捉弄，不得不成为陌路人。

即使他曾为了她十多年不娶，曼璐终究还是没有勇气去重拾旧爱。

即便这份爱因为命运被封存了，可它依旧是曼璐心里唯一的光。

无论是舞厅里姐妹们的勾心斗角，还是跟祝鸿才外面的女人斗智斗勇，这都是她厌烦的，只不过是为了生存和生活，不得不苟且。

每个崩溃的瞬间，她都会疯狂地去怀念跟豫瑾的点点滴滴。

有的人明知道不可能了，但却会一辈子藏在心底，曼璐和豫瑾就是这样的。

当母亲告诉曼璐，打算让曼桢嫁给张豫瑾的时候，刚开始她是很不屑的，因为她明白豫瑾的爱，她始终记得张豫瑾曾经跟她说：

曾经我想把你忘掉，试着和其他的女人去交往，可是结果，我失败了。

我发现你在我心中的地位，已经是根深蒂固。

我没有办法再去爱上一个除了你之外的其他女人。

所以曼璐以为，这都是母亲跟奶奶的一厢情愿，即使曼桢愿意，豫瑾也不会愿意的。

她不相信、更是不愿意去相信这个曾经爱她入骨的男人，会去爱上自己的妹妹。当亲耳听到豫瑾说道：

想想咱俩的从前，我真觉得非常幼稚和可笑，

我对我自己的将来，也有了更多不同以往的想法，

曼桢是个好姑娘，只可惜我没这个福分。

豫瑾的这番话对曼璐犹如当头一棒，她曾经引以为傲的爱情，瞬间烟消云散，加上现实的不如意，让曼璐被嫉妒冲昏了头脑。

她不能接受自己曾经拿命呵护的妹妹，抢走自己心上人的事实，加上母亲之前说的借腹生子，以及祝鸿才的色迷心窍，促使她做了这个自己都不能原谅的决定。

不知道是命运使然，还是母亲太不关心女儿的想法，就在事发的第二天，顾太太告诉曼璐今天是豫瑾结婚的日子。

但凡这句话能早一天传到曼璐耳里，这个悲剧或许就能避免。

顾太太说没告诉曼璐是怕她伤心，难道让曼桢嫁给豫瑾的想法，就不会让曼璐伤心吗。

曼璐对母亲和奶奶都很孝顺，可母亲的软弱也让她拿捏得死死的。

这跟顾太太本身的性格有关，也跟曼璐为这个家做出牺牲，母亲心里始终觉得亏欠有关。

正是由于母亲的软弱和退让，才让曼璐和祝鸿才肆无忌惮地去设计陷害曼桢。

曼桢被祝鸿才羞辱过后，原本祝鸿才还很慌张，怕顾太太上门要人不好收拾，曼璐却说道：

那倒不怕她，我妈最容易对付。

事实证明，曼璐说的话一点也不假，发生这么大的事，曼璐三言两语就让顾太太没有一句话可说。

这段悲剧里最可怕的不是曼璐、不是祝鸿才，而是顾太太知情的情况下，曼桢依然过了几个月生不如死的屈辱日子。

甚至当曼桢逃出牢笼后，顾太太再次跟曼桢搭上话，也是一次又一次地劝她看在孩子的份上，回来跟姐姐共伺一夫：

你的事情，你姐姐都跟我说了，你受委屈了，

你姐姐跟姐夫都知道错了，我也骂过他们，你回来好不好，

事情已经过去了，不管怎么说都是一家人，

另外你也别忘了，你是荣宝的妈，你不能不管他。

不能说曼桢的悲剧是顾太太无底线地退让造成的，但是母亲的一再退让却加大了曼璐的肆无忌惮。

倘若母亲足够有主见，当初即使曼璐不去做舞女，一家人也是可以生活下来的；如果母亲得知曼桢被祝鸿才羞辱过后，坚持去见一见曼桢，或许曼桢的人生又会是另外一番景象。