本文由简书作者“楚无忧”授权给简书app，关联账号“简书优选故事”获得合法转授权。

民国八年秋，我嫁入邵家做大少奶奶。

拜过天地，掀了喜帕，我才第一次看到致宁的脸。

这个成为我丈夫的男人，大我六岁，眉眼清秀，皮肤白皙，温柔地对我笑。我也对他笑了，心里忽然就少了忐忑。

我坐在镜前拆下盘头的假发和簪花，露出清爽的齐耳短发。

致宁走到我身后，从镜中端详我，眸中闪过一缕讶异的光芒。

我的短发吓到你？我转过身问他。

他说，你是济南城里第一个剪了长发的女人。

少见多怪，你应该去北平看看，女孩子们都梳这样的短发，穿水蓝褂子黑褶裙，还有白袜子和黑布鞋，一个个都轻盈灵巧神采飞扬呢！

你果然在北平读过书？致宁搬了雕花椅子坐到我身旁。

当然了，我读的是燕京大学，同学们来自五湖四海，女同学并不比男同学少，在这个进步的新时代，我们是主张思想自由、男女平等的！很多同学都是从封建的旧式家庭里逃出来的，接受新思潮新观念，与封建礼教彻底决裂！我一提及这些就滔滔不绝，致宁在一旁兴致勃勃地听。

后来我们坐得累了，就躺到床上去，我继续讲，他继续听，偶尔他提出问题，我来回答。相谈甚欢。

窗外的天逐渐微明，泛着淡淡的白，我们的洞房花烛夜就这样过去了。

丫头紫云轻叩房门，说老太太派人来取喜布。

我和致宁慌忙坐起身，气氛略有尴尬。

什么都没做，喜布上怎会有落红，老太太自然看不到她想看的。

若坦白告之，以她根深蒂固地封建脑筋，断然不会相信，她会否认为我早是不洁之身，将我强行拖去浸猪笼？想到这里，我不由得冒起冷汗。

致宁大概看出我的心思，他跳下床，从柜子里翻找出针线盒，拿了一根尖细的针过来，对着喜布毫不犹豫地刺破手指，一滴鲜红的血落在白色的布上，他抬起眼睛朝我笑了。

真有你的！我顿时松了口气。

致宁将喜布叠得四四方方，然后打开门，放到紫云端着的喜盒中。

老太太派来的人从紫云手里接过喜盒，在门口毕恭毕敬地说了句，祝大少爷大少奶奶早生贵子！便欢欢喜喜地走了。

致宁带着我去前堂给老太太敬茶。

老太太是我婆婆，公公死得早，她作为正妻便成了一家之主。

她并不老，保养得宜，脸上皱纹甚少，穿着雍容，风韵犹在。

只是态度很威严冷漠，给人不近人情的感觉。这大概就是邵家上下都尊称她为老太太的原由吧。

我刚刚走进正堂的一刻，发觉老太太眉毛轻皱一下，她大概是不喜欢我的齐耳短发吧。

在新思潮还没有到来的济南城，剪掉代表着传统和温婉的长发毕竟是惊世骇俗的。她到底还是见识广有容量的，并没有当面责难。

给老太太敬过了新妇茶，致宁拉着我坐到左侧两张上好雕花檀木椅上。

我悄悄环顾四周，右侧也有一排座位，但仅有两张是檀木椅，还有四张是花梨木椅，都坐着人，都看着我，一个男人和五个女人。

男人是我的小叔致远，他坐在靠近老太太的位子上，与致宁对面。

他们兄弟俩的长相大抵是相似的，只是，致远有一双黑白分明的眼睛，瞳仁特别黑，眼白特别白，让我想起“清澈”这个词来。

而致宁的眼睛，是带着微微笑意的，我用“温暖”来形容他。

致远有五位妻妾。他的婚姻与他清澈的眼睛背道而驰。

老太太往右侧看了一眼，不紧不慢地说了句，去给大少奶奶敬茶。

于是，我正襟危坐，等待她们的茶。

这是济南城高门深宅里的旧规矩，也是祖训，以左为尊，以大为尊，就如同檀木椅和花梨木椅，丈夫与正妻坐檀木，妾室坐花梨木。

挨着致远坐在另一张檀木椅上的便是二少奶奶佩凌，她长着一张方脸，姿色不算出众，但由于生自官宦之家，自有一番大方得体的气质。

她首先走上前来，步履优雅端庄，大嫂，弟妹向你敬茶。

我点头微笑，端起茶杯轻啜一口。

然后走过来的是二姨太绿云，她原是和紫云一样的使唤丫头，因着模样俊俏，乖巧讨喜，被致远收了房。

她是这群妻妾中最先跟着致远的，由于身份卑微，只能做暖床丫头，明媒正娶的二少奶奶嫁进来之后，绿云才有了二姨太的名分。

再然后过来的是三姨太缀玉，她脸色憔白，美是美的，只是身材偏瘦，若来一阵大风，她许是站不牢的，颇有黛玉之姿。

缀玉转回身之后，四姨太霓裳甩一下手中的帕子，摇曳着曼妙身姿过来了，她曾是梨园里唱青衣的戏子，一颦一笑满是妩媚妖娆，性子也是最张扬的。

最后一个来敬茶的五姨太晚凉，是邵家商铺的总管事安德伦之女，真是个美人胚子。

只见她穿着一身浅绿褂裙，从容淡定且笑意盈盈地走过来，看看我，又看看致宁，一双眸子灿若星辰。

敬茶的礼仪完毕之后，老太太与我闲聊了几句，多半是聊我父亲和他药行的生意。旋即叫大家都散了，各回各园。

我和致宁住在牡丹园里。他白天会去商铺。邵家商铺里卖百货，大到古董珍玩、貂皮大袄、山珍海味，小到米醋油盐、胭脂水粉、针头线脑。

只一个济南城就开了八家店铺，附近的城镇也有分铺，银票源源不绝地赚进来。在这乱世里，邵家是根基深稳的。

晚上，他回来和我一起吃饭。

偶尔几个节日或者什么重要日子，老太太才会叫这大家子人一起用餐，平日我们落得清静。

致宁很喜欢看书，我介绍鲁迅的《狂人日记》、《呐喊》和《彷徨》给他看，他爱不释手，废寝忘食地看。有时，他也会感慨几句，说没能如我一样参加那场爱国学生运动，是可惜和遗憾的。

我一听他提起那场运动，眼神便会变黯。

一个月前，我还在北平与同学们示威游行，云集地安门慷慨激昂地喊着“宁为玉碎，不为瓦全”的口号，后来受到军警镇压，一批又一批的同学被逮捕，我也在其中。

父亲买通军阀政府的高官，将我偷偷捆回了济南，他愤恨地骂道，这个不争气的东西，我有违先例送你个女流之辈去读高等学府，是希望你知书达理，日后与名门望族联姻，你却在外面惹是生非！

父亲生怕我逃回北平，索性将我嫁入邵家。

对于这门包办的封建婚姻，我本是绝食反抗的，但母亲以性命相逼，我无奈之下只能答应。

致宁知道我的不情愿，所以他对我以礼相待，从不逾距，也无怨言。

只是有次，我在窗下素描一个男子的侧脸，被他看见，于是问了句，映容，他便是你心里的人吗？

我怔愣了一下，轻轻叹息，他只是过眼云烟罢了。

过、眼、云、烟。致宁一字一顿地重复那四个字。

我抬头看他。他却看向窗外。

眼神里有说不清的情绪，哀哀地，似是寂寥。

我一天到晚待在牡丹园里，看书、品茗、画画、给花草浇浇水，极尽全力修身养性，以此淡忘北平的生活。很少出去，与致远的那群妻妾们更是甚少往来。她们亦待在各自的院子里，各怀心事。

直到那日，三姨太缀玉离奇吊死在汀兰园里，平静终被打破，我也由此走入深渊里，无法遁逃。

那是一个冬日，我早早起来带着紫云去了小厨房，亲手给致宁做早点，一盘水晶包，一碗清粥，还有几碟小菜。

昨夜致宁跟我讲起，小时候他最喜欢吃四姨娘做的水晶包，晶莹剔透的皮儿里裹着整颗的虾仁，一口吃一个，无法形容的香。

我听得心里一热，就想做给他吃。

热腾腾的早点刚端上桌，老太太身边的青云就急匆匆跑来，哽咽着说三姨太在汀兰园里上吊了，发现时身子都僵了。

汀兰园？致宁惊愕地低吼一声，扔下刚拿起的筷子冲出门去。

我沉住气问青云，三姨太怎会死在五姨太的园里？青云神色怯怯，摇头不语。见她为难，便也没再问下去。

待青云走了，紫云上前告诉我，老太太是不允许下人议论主子的，知道了会杖罚。我默默哀叹，残酷的封建礼教何时才能彻底根除？！

我让紫云带路也去了汀兰园。老太太已经回去，缀玉的尸体也被抬走，二少奶奶佩凌和两个姨太太正在安慰五姨太晚凉。晚凉苍白着脸，隐约有泪痕。

汀兰园里有两棵青桐树，听传嘉庆年间就栽下的，已算百年古树。

缀玉当时被一条白绫挂在其中一棵树上，脸色铁青，舌头伸在外面，僵硬的身体被寒风吹得摇来晃去，甚是恐怖。

晚凉说，今早正在梳妆，就听见丫头橙云在院子里尖声大叫，她走出去一看，也吓得丢了魂魄。

致宁和致远从门外进来，似乎商量过了，对缀玉的死他们缄口不提。

致远将晚凉搂进怀里，一只手抚着她背脊，俯头在她耳畔低语几句，她便舒展了紧敛的眉。

而致宁看见我在，就走过来挽我的手，映容，我们回去。

我跟着致宁往回走，心里觉得有什么不对劲，到底是什么，却又说不出。

好几日，我都陷入沉思，哪里不对劲呢？我对邵家终究知之甚少。

正寻思着，紫云在门口轻唤，大少奶奶，四姨太来看您。我忽然预感到，这个张扬妖娆的女人会带来答案。

霓裳穿一袭耀眼的橘色旗袍，披着白貂绒防风短袄，甩帕子，扭腰肢，见我便笑了，大嫂，都说你这牡丹园是咱邵家最奢华的地儿，要我看呀，这陈设比老太太那里还简单呢！

我莞尔，哪会奢华，我和致宁都喜素雅。

说到素雅，五妹晚凉也甚喜呢，不知你瞧见没，她房里有张贵妃椅与你这张似是一样的。

霓裳指了指靠东墙摆放的椅子，这种柚木的东西坐不得，硌得人生疼。

说完，她颇有意味的看我一眼。

我会意一笑，霓裳妹妹，大宅里的事儿都逃不过你那双巧眼，挑有趣的讲给我听听。

霓裳笑得花枝乱颤，大嫂，你说笑了，我能知道什么，我只会拙唱几段玉堂春。你今天来这儿，不就是要讲个故事给我听吗？

我敛了笑意，目光咄咄。

霓裳怔了一下，大概被我的直白吓到了，她讪讪说，不知该不该讲，怕你听了委屈。

我上前拉住她的手，一同坐下，我初进邵家，正愁没个知心人儿呢，你就来了，多好！

霓裳见我着了道，索性伏在我耳边说了起来。

送走霓裳，我站到窗口，抬眼看外边的天，阴沉沉的，要下雪了。

终于明白什么不对劲，是致宁的目光。那天在汀兰园里，致宁向我走过来，与致远和晚凉擦肩而过，他曾看他们一眼，眸子里掠过一丝落寞，我一直猜不透那落寞缘何而来。

原来，致宁与晚凉是订过亲的。当年老爷去世，管事安德伦一直揽着商铺经营采买大权，老太太怕他反了，便用安晚凉的亲事来挟制他。

后来致宁去德州和泰安开分铺，一去就是两年，回来时晚凉已经成了致远的五姨太。

我轻吸了口气，谁没有一段往事呢，我有，致宁也有，这不算什么。

傍晚，致宁还没回来，小叔致远倒是来了。

致远进门时，紫云去了小厨房取汤，我正在摆放碗碟。

他叫了声，大嫂。我吃惊的抬起头，他倚门而立，微笑着看我。

我招呼他坐下，笑问，是否因着霓裳而来？他倒也坦白，说正是，霓裳时常讲戏文给人听，没个正经儿，大嫂不要把她的话放心上。

我摇头，你错怪霓裳了，她来我这儿绝不是嚼舌根，只是唱了一段玉堂春给我解闷。

致远听了这话，好像吃了定心丸，瞅瞅桌子上的菜，我今儿想在这里蹭顿饭，大嫂留客不？

我咯咯笑，怎会不留，平日还请不到你呢！

正说着，致宁回来了，两兄弟聚到一起，甚是欢喜，一人一壶温酒，慢慢对饮。

我去了趟小厨房，炒了两道拿手菜，端过来走到门口，隐约听见致远低声说了句，你放心我会善待晚凉。

见我端着菜进来，致宁站起身接过去，你也一起吃，二弟不是外人，别再加菜了。

三个人边吃边聊，聊商铺的生意聊老太太的专横聊我的北平岁月聊妻妾成群的烦恼，甚至聊到大宅里有几棵古树，却唯独不肯聊她，安晚凉。

夜半，致远微醉，看向我，大嫂应该蓄长发，不然大哥的蝴蝶簪给谁戴？

致宁忽然唤紫云，二少爷醉了，扶他回去。

致远临走，拍了致宁肩膀，那日你藏起的蝴蝶簪，我老远就看见了。

躺在床上，我背对着致宁，暗自垂泪。

致宁似是感知，他问，映容，你失眠？

我霎时便忍不住，转过身，泪眼婆娑望着他，致宁，你心里可有我？他不语，伸手揽我入怀。

这一夜，芙蓉帐暖，罗带轻分，我做了致宁真正的妻。

那日以后，我开始蓄长发。半长不短时，最惹人烦心，紫云聪颖，给我系上假发绾成松散的髻，也算清丽。

转眼春天，新绿初萌，微风拂面，大宅里人人都微含笑意，连老太太屋里都偶尔传出几声笑，大家都只字不提缀玉的死，好像那个单薄憔悴的女人从未存在过。

谁也不曾想到，三月初三的午后，二姨太绿云居然疯了。

那天是清明，邵家算是倾宅出动，去给老爷扫墓。然后又去祠堂祭祖。再然后致远的几个妻妾去偏院荡秋千，我和致宁则跑去后山踏青。

中午致宁带我去醉仙楼吃红烧狮子头，还单做了一盘想给老太太尝尝。

我俩回到大宅，却见绿云只穿着肚兜和亵裤，披头散发在院子里横冲直撞，几个下人追撵拦截她，她狠狠的在一个丫头手臂上咬了一口，疼得那丫头直抹眼泪。

我看不下去，想上前去问个究竟，被致宁一把拽了回来，映容，我们回园去！

回到牡丹园，我怒火中烧，致宁，这宅子里的女人陆续出事，为何要不闻不问？

致宁拥住我，轻声呢喃，映容，我只希望你能安然无恙。

我虽不解，却也没有再问。

自此再也没有见过二姨太绿云。听霓裳说，绿云与护院有私情，被二少奶奶佩凌的丫头发现，害怕沉塘吓疯的，以老太太的手段，大概已被填了枯井。

我被这宅院里的草菅人命震慑了，连续几夜都做噩梦，醒来时，致宁已经在给我擦汗，我除了钻进他怀里嘤嘤饮泣，别无他法。

夏至之后，我总是恶心，不思饮食，一个劲犯困。致宁担心，请了城中有名的老中医来看，是喜脉。

老太太乐了，煲了上好的血燕来探我，还亲自喂我。

我一时受宠若惊，不知说什么才好。

老太太亲昵的拉过我手，映容啊，你这胎可是我的心头肉，致远娶了五房媳妇，却没为邵家生下一儿半女，娘的希望都在你和致宁身上了。

佩凌带着霓裳和晚凉一同来道喜，各自都让丫头抱来大堆的补品。

我让紫云去拿了几盘精致糕饼和糖炒栗子，招待三人。霓裳虽张扬，但性子直率，抓了栗子就嗑起皮来。

佩凌大概是瞧不上这点吃食，端坐着，与我闲聊几句。而晚凉，一味的浅笑，不吃也不搭话，那双眼睛依旧灿若星辰。

她们起身离去时，我才发现，晚凉的髻上别着一只银白的蝴蝶簪，闪着素淡的光，很是雅致。

夜里，致宁抚着我的小腹，欢喜说，若是儿子就叫安邦，若是女儿可叫安好。

安邦。安好。你心里从未放下她。

我怀胎七月时，霓裳扭着纤细的腰肢来告诉我，晚凉似乎也有喜了，瞒着所有人，却独独被我看见她在树下呕吐。

我微笑，有喜是好事儿，晚凉哪会瞒着？

霓裳神情古怪的凑近我，这大宅里只有你可以害喜。

我一怔，你这是什么话？

霓裳扬了扬帕子，笑嘻嘻的，你别当真，我在说笑呢！

我佯怒要捶打她，你这没大没小的，又戏弄我！霓裳笑着跑开了。

当晚，老太太又来看我，还是亲自喂我血燕。

我随口说起霓裳瞥见晚凉呕吐之事，她拿勺子的手轻抖一下，脸上丝毫没有动容，看不出悲喜。

第二天中午，丫头紫云悄悄跟我说，四姨太霓裳失踪了，整个大宅都遍寻不到。

致远少爷怎样？我问紫云。二少爷跟没事儿人似的，照例在商铺，都没回来。

缀玉死了，绿云疯了，霓裳失踪，致远却无半点悲伤，看来，她们都不在他心上。可怜她们使劲浑身解数，到头来没能博得一丝眷恋。

半个月后，汀兰园里传出女子凄厉的哭声。

彼时，我与致宁正在房中下棋。紫云来报说，五姨太出血不止，好像滑胎了。

致宁猛地站起身，问紫云，致远可在？紫云忙答，二少爷这几天一直陪在五姨太身边。

致宁松口气，缓缓坐下。我却起身，紫云，随我去看看。

余光一扫，致宁正望着我，饱含感激。

晚凉已不哭，安静躺在床上，脸色煞白，嘴唇泛紫。

致远拿条帕子给她擦额头上的汗。见我进门，致远站起身，哀哀说，大嫂，你劝劝晚凉。

我颔首答应。

房里只剩我和她。晚凉躺在那里望着房梁，眼神空洞，薄唇紧抿。

我坐在床边，自言自语，霓裳不是戏言，这大宅里果然不许别的女子害喜。

晚凉的眼珠动了动，还是不言语。

我又说，纵然有人宠爱着，又有人心念着，却也无济于事，不该留的还是保不住。

这次，晚凉看向我，目光里含陌生也含恐惧，你果真什么都知道。

我笑笑，这宅子里人人自危，若是什么都不知，死得且快呢！

晚凉瞪圆了眼睛盯着我，大嫂，若知的多了，会如霓裳的，你要诸事提防。

她居然假惺惺为我着想。

我冷哼一声，起身整了整衣裙，扔下一句，你还是顾全自个儿吧！然后翩然离去。

回到牡丹园，致宁问我，晚凉怎样？

我柔声说，放心，晚凉好很多，已经安然睡去。

我坐到镜前松开发髻，长发已及腰，却还没等来致宁的蝴蝶簪。

镜中人，眼波流转，眉黛唇朱，却再也不是当年北平那个蓝褂黑裙意气风发的周映容。

我终于诞下麟儿，取名安邦，老太太乐得合不拢嘴。

致宁忙前忙后，为我煲汤喂饭，给儿子洗尿布，还抱着儿子满屋转，看得丫头们目瞪口呆、啧啧称赞。

安邦满月时，邵家大办筵席，款待全城有头有脸的客人。

佩凌与晚凉也来帮着招呼客人，晚凉越发瘦削，几乎脱了相，不复当初的笑意盈盈。

周身无人时，我问她，怎么不戴那只蝴蝶簪？

她不安的看我，大嫂，你误会我。我冷笑不语。

筵席结束后，老太太派人叫我去她房里，她喝得微醺，面色潮红，一双凌厉的眸子盯着我，映容，这群媳妇里，我唯独喜欢你，知道为什么？

我摇摇头，映容不知，还要娘教诲。

老太太哈哈笑起来，你像极了年轻时的我，打从第一眼见到你，我就知道，你的手腕不会比我差！

我低着头，佯装不懂。

老太太啜了口茶，又说，你公公生前娶了八房姨太太，你进门后可曾看见或者听闻？

我再次摇头，从不曾知道。老太太又啜口茶，清清嗓子说，她们都被我填了井，一个个妖媚勾人，留着只会添堵。

她说这些的时候，语气甚是平静，好像踩死一只蚂蚁般从容。

我感到惊恐。

你无需佯装害怕，霓裳和晚凉不是你害的？老太太斜睨着我。

见我只是发抖，便又说，不怪你，这大宅里惟有你可以生儿育女，其他女人都不配。

为什么？我怯怯的问。

以你的冰雪聪明会想不到？只有致宁是我儿子，致远是四姨太所生，那贱人厨艺了得，专房专宠了一阵子，末了我让她跟老爷去了。

缀玉和绿云是你做的？我问。

老太太打个呵欠，我只是给佩凌敲了边鼓，就如同你那晚给我指点了迷津。

娘，您累了，歇吧！

我转身仓皇而逃。

晚凉瘦成了一把骨头，半夜里咳血死了。

致远心痛不已，一夜花白了头发，办完晚凉后事便孤身离开家去了德州。

佩凌依旧端坐她园里，面露苍凉的笑。

老太太在一个飞鸟南归的早上，仰卧黑檀木椅里，没了呼吸。

她狠辣一生，却能安详离世，也算老天厚待。

致宁偶尔还会望向窗外。不过，他再也望不到晚凉那双灿若星辰的眸子，即便只是远远的，也望不到了。

二十年的光阴，转瞬即逝。

我终究敌不过噩梦的纠缠，将那些藏在心里的陈年旧事悉数告诉了致宁。我没有奢望得到他的谅解。

致宁听后，沉默了半晌，终是开门走了出去。

我痛哭流涕，却不敢追回他。

没想，片刻之后，致宁却回来，手里拿着一个细长的首饰盒，递给我。

爹在世时，请上海的巧匠打造了两枚簪子，分别给了我和致远，说以后若有了爱慕的女子便给她。

我和晚凉曾订了亲，想过给她，但致远早于我将簪子给了她。

后来娶你过门，心里满满的都是你，想拿出簪子给你，又觉得对你不公，毕竟曾想过给别人，于是藏在书房里，逐渐也淡忘了，谁知你却因着这簪子哀怨半生……

我轻轻打开首饰盒，那枚蝴蝶簪跃然眼前。

簪身刻着一行小字：结发为夫妻，恩爱两不疑。

（原简书标题《悬疑短篇‖蝴蝶簪》）