星期四晚上，大家吃过晚饭，聚在书房里高谈阔论。

席间，有人谈到了1870年的普法战争。要知道，他们当中有好几个人都曾投笔从戎，亲自参加了这场战争。

一个长胡子大哥拍拍旁边年轻人的肩膀，说：

“莫泊桑，你经历过颠簸的生活，咱们何不就以它为题材，一起出一个集子……”

莫泊桑看看他，又看看其他人，除了这位大哥，其他人都还寂寂无名，写出来的东西有人看吗？

长胡子大哥看出了他的顾虑，又继续说：

“如果你们愿意，我也写一篇。”

其他人顿时欢呼起来，大叫道：

“太好了，干嘛不呢？有左拉的作品在里面，何愁销路？”

就这样，大家确定了题材，确定了书的名字《梅塘夜谭》，剩下的就是等着大家交稿朗读，这个文学社团自成立以来的第一次集成品就可面世。

莫泊桑高兴之余，脸上现出了难色。这次，他该写些什么呢？继而，他又想到自己马上就30岁了，这一辈子还有功成名就的那一天么？

莫泊桑画像

每个人都有梦想，只不过大部分人走着走着，就把梦想给弄丢了。莫泊桑也不例外。

小时候，莫泊桑认识了两个穷渔夫，经常跟在他们的屁股后面，嚷着要上他们的渔船，借用他们的渔网。渔夫狡黠地眨眨眼睛，问：

“怎么？你也想当渔老大？”

莫泊桑使劲点点头。

于是，两个渔夫就把小莫泊桑带到附近的一家酒馆里。这个地方非常嘈杂、拥挤，到处充满了粗声粗气的讨论和喧闹声。即便如此，所有水手和渔民在一天劳累之后，都爱来这里消愁解闷。

他们把一杯白兰地推到莫泊桑面前，大叫道：

“要当渔老大，就得是把酒当水喝的汉子。不能和伙伴一起喝酒的，将来就当不成渔老大。来，干一杯！”

小莫泊桑听了，拿起酒杯，一饮而尽。

整个童年，莫泊桑都在扬帆起航的梦中遨游。多年以后，当莫泊桑在巴黎求学生活时，依然改不掉这个习惯，经常跑去塞纳河上划船游玩。

莫泊桑想当水手，他的母亲洛尔却想让他当写手。

那时，洛尔的儿时玩伴福楼拜声名正旺，是法国文坛的领袖人物。心里一直种有一颗文学种子的洛尔想让儿子成为下一个福楼拜。

果然，为人父母者，都喜欢把自己的未遂心愿潜移默化中转移到孩子的身上，古今中外，鲜有例外。

好在莫泊桑是一根小苗，可塑性非常强。

在母亲的影响下，莫泊桑遍读各类文学书籍，母子俩在餐桌、书桌前谈论得最多的就是福楼拜以及他的作品。

渐渐地，莫泊桑爱上了书，长大后就想当一个文学家。

原来，梦想也会随着环境而不断改变。

哈佛大学曾做过一个调查，说一个人的一生，一般会有七次机会，能改变人生走向。及早地接受各类文学的熏陶，也许就是莫泊桑成名的第一次机会。

直到13岁时，莫泊桑才进入正规的学校接受教育。

莫泊桑的家族并不是虔诚的教徒，但在当时，送子女到教会学校养几年，依然是贵族人家的一种时髦，更何况洛尔极其眷恋贵族身份。

因此，莫泊桑进入了神学院。

整整5年，莫泊桑被学校逼得差点精神抑郁。呆板的教学方式，死气沉沉的氛围，都和他小时候自由烂漫的生活天差地别。

莫泊桑没能力违逆母亲，但有能力违逆学校。

因为挚爱的表姐结婚嫁人了，莫泊桑感慨万千，写了一首诗，不成想被学校发现，还被学校开除了。

这，实在说不出是莫泊桑的倒霉，还是他的大幸。

洛尔没辙，只好把儿子送去鲁昂城继续上学，还亲自带着莫泊桑上门拜见了大作家福楼拜。

福楼拜画像

可以说，18岁是莫泊桑的幸运之年，也是他的不幸之时。

幸运的是，他见到了福楼拜、布耶等大文人，受他们的指点和教育，莫泊桑犹如醍醐灌顶，作诗和写作才能突飞猛进，为他今后铸造的文学殿堂铺上了一块重要的基石。

同时，他还结交了一批同样喜爱文学的伙伴儿，“高帽子”罗贝尔·潘松就成了他的至交。

相比神学院，此时的莫泊桑过得很快乐。

不幸的是，莫泊桑在初恋上栽了跟头，而且终身都没有跨过这道坎。

一次周末，莫泊桑从海边玩水回来，遇见了一位非常美丽的姑娘。他四处打听得知，美丽姑娘名叫法妮，刚从巴黎过来海边度假。

莫泊桑的心怦怦地跳得厉害。

对于壮实帅气的莫泊桑来说，这是生平第一次。

于是，他写了好多情诗，派人送给法妮。令他伤心的是，了无回音。心急的莫泊桑决定亲自登门拜访，如果可以，现场示爱。

他刚走到法妮家门口，屋内就传来一阵喧闹声。

法妮正和一堆男青年围在一起，手里拿着莫泊桑写的一叠情诗，大声笑道：

“这个大傻 瓜，瞧瞧他写的诗……”

莫泊桑羞愤又绝望。

从此，莫泊桑对爱情死了心。在他短暂的43年生命旅程中，再无婚姻或爱情忠贞一说。

为了疗伤，他和罗贝尔经常半夜闲逛，有时还出入烟花柳巷。

一次，他们俩半夜在街上游荡，迎面走来一位妓女，矮矮的身材，满身都是滚圆滚圆的，简直像一团脂肪球。

虽然是半夜，街上灯光黑暗，但莫泊桑对她的形象印到了脑子里，以至于12年后当他苦思创作题材时，这团脂肪球立马跳了出来。

人们常说，没有经历过，就没有发言权。

莫泊桑早年的遭遇，让他过早地体味伤心与无奈，在堕落中沉沦，并在堕落中爆发。

1870年，莫泊桑正在巴黎上大学。

莫泊桑对巴黎向往已久。曾经，他的父亲在这里花天酒地；如今，他发誓要在这里挥洒青春，一展宏图。

只可惜，普法战争爆发了。

青年莫泊桑怀着一颗强烈的爱国心，毅然暂停学业，应召入伍。

那时，法国军队大臣气壮如牛地宣称：

“法国军队……连最后一个士兵护腿上的最后一颗纽扣都准备好了。”

但后勤兵莫泊桑亲眼目睹的场景是，法国军队就像突然倾倒的大山一般，节节败退，狼狈逃窜。这令莫泊桑既悲愤又无奈。他在给母亲的“平安”家书中写道：

“我和我们溃退的军队一起逃出来。若不是生着两条飞毛腿，我就被俘虏了……”

因为军队的溃败，法国大地四处生灵涂炭，人们能逃的都逃了，不能逃走的，要么等死，要么等着做俘虏。

1个月后，法国国王被俘，巴黎最高统帅向普鲁士投降。

曾经多么威武优雅的法兰西民族，顷刻间崩塌了。

莫泊桑是个倔强的人，法国倒了，他决心不倒。于是，他拿起自己的莱福舍猎枪，和几个志同道合的硬汉子，埋伏在郊外的树林里。

参战几个月了，他都没机会开一枪，法国就投降了。

莫泊桑越想越愤恨。

这次，他一定要射杀几个侵占了他们土地与村庄的普鲁士人。

一个小时一个小时过去了，一个人影都没有。莫泊桑匍匐在地上，感到又饥又寒。

突然，远处传来一阵阵笨重地踏在雪地上的脚步声。

正当莫泊桑要开枪射杀时，他家的老女仆约瑟芬提着一篮子食物出现了。她喘着粗气，说：

“我的吉，找你真不容易，我都找你两个多钟头了……谢天谢地，终于找到你了。喏，你看，我给你带吃的来了……”

莫泊桑接过食物，禁不住热泪盈眶。

因为这场战争，他认识了自己的国家，也认识了这里的人们。当当权者一味卑恭投降时，无数的平民百姓却挺直腰杆子，用各种方式与敌人周旋作战，不管他是普普通通的农夫，还是地位卑微的妓女。

每每想到此，莫泊桑心里总能泛起一丝暖意。

人有信仰，家国才有力量。也许正因为如此，莫泊桑一想起战争，农夫和妓女的形象就浮现在眼前。

一天晚上，27岁的莫泊桑拉着4位朋友的手，兴高采烈地跑去左拉家聚会。

这天，正好是星期四。

虽然左拉只比他们大10岁，但他早已声名远扬，是大文豪福楼拜的座上宾。反观莫泊桑，一年行伍生活结束后，就一直待在海军部里当小职员，单调乏味，默默无名。

但是，文人相知，与声名无关。

24岁那年，莫泊桑就在福楼拜家认识了左拉；自此以后，他对这个留着浓厚胡子的大才子就充满了兴趣与崇拜。3年后，当4位年轻的文学爱好者叫莫泊桑上左拉家时，他飞奔而去。

自此，每逢星期四，他们6人聚在左拉的梅塘别墅里，纵情谈论文学艺术，直到深夜。

文人相聚，惺惺相惜。

那时，左拉德高望重，他以大哥的身份，经常鼓励其他5个朋友，用心写作，坚持到底，以此壮大他们这个“梅塘集团”的影响力。

左拉

其实，成立社团的想法，莫泊桑一伙早就在构思。但一个社团，总要有个核心人物，可以把大家拧成一股绳。福楼拜有力无心，他喜欢清净；埃德蒙·龚古尔有心无力，自个儿忙到飞起。

只有左拉，有心有力，不二人选。

为了扩大这个梅塘集团的影响力，他们举办了一次盛大的宴会，邀请了福楼拜、埃德蒙等大作家，使得社团名声水涨船高。

两年时间里，星期四聚会、拜见福楼拜以及周末与罗贝尔划船，成了莫泊桑人生中的三大幸事，促使他从繁琐无聊的职员生活中跳出来，执着于手中的笔，不断进行小说创作。

1879年底的某个星期四晚，和往常一样，大家又聚在左拉家。

激烈讨论后，大哥左拉最终宣布，以1870年的普法战争为题材，每人写一篇小说，编成一本小说集。

聚会结束后，莫泊桑回到家中，站在窗前，久久沉思。经过这么多年的积累，他的脑海中初步有了小说的雏形。

人们常说，成功之路，天时地利人和。此时的莫泊桑，已经具备了这些条件。现在唯一要寻找的，就是一个可以支撑起整个故事的主角。

窗前，微风轻轻拂动，吹在脸上的感觉，犹如一只女人的手，肉肉的，柔软又舒服。

刹那间，莫泊桑想起了12年前遇见的那个又矮又胖的妓女。

莫泊桑顿时笑了，何不就以她为主人公，写一篇小说呢？于是，莫泊桑把自己关在房间里。3天后，他就完成了初稿。

又一个周四的晚上，莫泊桑带上手稿，叫了一辆马车，奔向梅塘别墅。

此时，大家齐聚一堂，一致表示将左拉的小说排在卷首，其他人抽签决定。莫泊桑抽到了第一号，排在左拉之后。

莫泊桑

接着，大家开始轮流朗读自己的作品，莫泊桑要求最后朗读。

左拉朗读了《磨坊之役》，满堂喝彩。接着，其他人一个一个朗读，最后轮到了莫泊桑。

有人叫道：

“吉·德·华蒙，到前面来……你的作品是什么？”

莫泊桑走上前，微微一笑，说：

“不，这篇小说署名吉·德·莫泊桑。……小说名叫《羊脂球》。”

等莫泊桑朗读完，全场先是一片安静，继而大家全体起立，热烈鼓掌，激动得久久无言。

莫泊桑震惊了所有人。

几天后，导师福楼拜收到了《羊脂球》的手稿。读完后，他写下了这么一句话：

“在长期磨砺之后，一颗文学的巨星，就要飞升于法兰西的文学苍穹了。”

《羊脂球》改编成影视剧

终于，莫泊桑一夜成名。

纵观莫泊桑的一生，他确实干过许多荒唐事。但世上有一类人，他们的灵魂若无荒唐，便会荒芜。莫泊桑在荒唐的人生经历中，写出了不朽的传世之作，赢得了“世界短篇小说之王”的称号。

莫泊桑的成功，看似巧合，其实必然。

从小，他就热爱文学，并一直为写出一部优秀的作品而日复一日地积累、练笔；他早早接触了社会中的各个阶层，尤其是妓女世界，不仅深入其中，而且感受尤深；再则，他亲自参加了普法战争，目睹了战争的残酷冷血与人性的冷漠无情；最后，他有福楼拜这个导师以及“梅塘集团”这个可以翱翔展翅的平台，倒逼他敢于去不断尝试。

所以说，人活一世，没有谁可以随随便便就成功。莫泊桑的成功，积累了近30年；作为普通的我们，要想取得成功，更需要以长久的汗水与坚持，才能摘取到最绚丽的花朵。

记住一句话，你走过的每一步路，都不会白走。

（我是@忆子读书，欢迎关注我，人生路上一起读书，读好书，看不一样的世界。）