我是个恋家的人，尤其是生我、养我的老家。不管身处何方，闭上眼，那一道山脉，那一片梯田，那一声声乡音，都能回想良久。

老家在太行山深处的一座山脚下，抬眼望去，四面皆山，只见山腰上层层梯田。山间小路路蜿蜿蜒蜒，从山坡的这一面弯向山坡的那一边。

梯田

山坡上散布着柿子、黄连、梧桐、洋槐，还有成片的柏树、花椒、核桃、李子。前者多为自生自长，后者则多为前人栽种。春天的时候山坡上笼着氤氲紫色的，是一树一树的梧桐花开了，再加上那梯田里一片一片金灿灿的油菜花，整个乡野都散发着香甜的气息。秋天的时候，那红彤彤的一片，是柿子熟了。乡亲们忙着收获玉米、杂豆、棉花，头戴黑色帽儿，身穿灰马甲儿，长着天蓝色的翅膀的灰喜鹊，在枝头欢欣地开着吃柿子大会，叽叽喳喳好不热闹。

灰喜鹊

远远望去，有牛羊在山坡上悠然自得地吃草，黄的是牛，白的是羊。牛叫起来“哞-哞-”，既悠长又响亮。羊叫起来就有意思了，“孩儿-孩儿-”叫的，是母羊，在召唤它的孩子；“嘛儿-嘛儿”叫的，是小羊，在寻找它的妈妈。夕阳西下，放牧的老人，抽着鞭子，“嘚儿-驾-嘚儿-驾”“喔-吁-喔-吁”地喊着，赶着成群的牛羊下山。领头的大公羊，脖子上系着个铃铛，在反照到东山脚下霞光中，叮当叮当地响着。

老牛

沿着崎岖不平的山间小路，弯弯绕绕深入山中，此处可见一丛荆条，那处可见一片野酸枣，石缝里长着远志、柴胡、扇子草。”duang-duang-duang-”,啄木鸟在大树上找虫子吃，树下的灌木丛里，挂着野红色、黑色的野李子、山葡萄，就连那匍匐在地的蛇莓，也结着鲜红诱人的小果子，让人顾不得它那长着小锯齿的叶子，也要探手探脚摘下来咂上一口。

蛇莓

偶尔会遇到野兔子，被人惊动，撒开脚丫子，就往山顶跑去。据说兔子的前腿比后腿短，往下跑容易栽跟头。有时会在苹果树下，看到许多嚼烂的碎渣子，那是一种叫“獾”的小畜生干的好事儿，看园子的人对此深恶痛绝。也有刺猬、蛇之类的，不过很少见，即使遇见了，也不必害怕，这一带的蛇胆子很小，也没啥毒性。

靠山吃山，靠水吃水，山腰上的梯田里种着的是小麦、玉米、芝麻、杂豆、高粱、油菜、南瓜、红薯、棉花，供应山里人吃粮、榨油、缝制棉被。梯田边边的小路旁、石岸上长着楮桃、米谷菜、扫帚苗，这些伴着麦糠、红薯渣渣、菜籽饼，就是上好的猪食。九十年代直至新世纪初，几乎家家户户都养着一头两头或三四头猪，过年时节，卖猪的、杀肉的，好不热闹。

楮桃

家用的，也少买来。扫院子，用的是大扫帚，取材于一大棵扫帚苗；扫屋里，用的小笤帚，是用黄梅草一把把捆绑的。刷锅的刷子或是一段丝瓜瓤或是一把高粱穗，盛饺子的篦子也是用麻绳将高粱杆子一圈圈纳出来的。刨地的䦆头把儿，是相中了一棵顺溜的小柏树打磨出来的；打水用的钩子，用一种长着马甲刺和皮豆子的植物的叉枝拗成的。大葫芦一劈两半，就是舀水舀面用的瓢子。草珠子串成一串串，就是好看又防蚊的门帘子。荆条泡软了，编成大篮子、小篮子、罗兜筐筐，可以挑红薯、担玉米，还可以㧟青菜、盛馒头、晒柿子干。桃木削成小葫芦，涂上红油漆，红绳子穿起来挂脖子上、手腕上、脚踝上，可以避邪，就是挂在蚊帐上、放在窗台上、桌子上，也看着吉利。

高粱篦子

山里人，小病小灾的，一般也不上医院，总好想想土办法。春天是采药的好季节，蒲公英、炮仗根（地黄）、白蒿骨朵（茵陈）、丁叶菜（紫花地丁）在田野里自由生长，上地下田的当儿，在田埂、路旁、草窝里看到了，一䦆头刨出来，抖搂抖搂土，扔到小篮子里，到家里找那向阳的、干燥的或背阴的、通风的地儿或晒或晾，等脱水了、耐放了，就找个袋子、篮子收起来。待那天，感觉上火了，就熬点蒲公英水，加点白糖，当茶水喝喝，喉咙疼了，耳朵还痒痒的，就换成冬凌草，解渴还治病。如果不小心患了肝炎，白蒿骨朵泡水，有条件还可以加点红枣，据说可以养肝补血。

地黄花开

五月端午，是收割艾草的好时候。据说太阳没出来前收割的可治疗，太阳出来后收割的可治疗，不知有没有科学依据，但被乡人们传得神乎其神。艾草可是个好东西，尤其是谁家的媳妇儿挺着个大肚子，艾草和红糖、鸡蛋，是要早早就准备好的。新生儿第三天“做三”的时候，用“艾尖”，也就是艾草顶头的叶子，沾了温开水，擦洗一下，孩子就不容易受凉了。月子里的孕妇，喝点艾草红糖水，或用艾水擦洗手脸，可以预防月子病。还见到过，胎位不正，点了艾草，熏脚的。也有熬成艾草膏，拿出去卖的。

艾叶

过了七月十五，人们结伴上山采酸枣，酸枣果可以当零嘴儿，酸酸甜甜，大人小孩都爱吃。酸枣核儿，则晾在晒棚、石条上。等着有人在街上喊：“收远志、柴胡，收酸枣核儿嘞”，就可换点儿吃盐、打酱油钱。据说那是一枚良药，具体治什么就不知道了。

酸枣

村庄里平日里多是老人、妇女、小孩，青壮年劳力，都到城里谋生计，只有农忙时回来，帮忙收麦、砍玉米，待忙时一过，便又背着铺盖卷儿，天南地北去了。如果谁家有劳力的男子，在家里窝着，会被指指点点，自己也感觉难为情，走路时都低着头。女人们大多在家种地、带孩子、喂猪、养鸡，一年四季也很少得空闲。

也有空闲的时候，那是秋收了，下雨了，妇女们凑到大门口的过道里纳鞋垫儿。淅淅沥沥的秋雨中，她们热热闹闹地讨论谁的花样巧妙又好看，谁家的玉米一亩地收了近千斤。讨论一阵子，安静地纳上一阵子。一会儿，雨声小了。坐在里头的人，头也不抬地问：“下得还大吗？“坐在外头的人，瞄一眼雨势答道：“还个星哩”。又过一会儿，过道里忽然亮堂起来，有人不由自主地抬起头，“哎吆，老爷儿出来喽”。于是，她们一个个丢了手里的针线，又回家扛起锄头，下地干活儿去了。

纳鞋底儿

一年一年过去了，山里的日子幽静又漫长，山里的人用勤劳的双手，一天一天创造着好日子。幸而，遇到了这个好时代，“家电下乡”“高标准田”“美丽乡村”等好政策，一步一步地改变着山村的面貌和山里人的生活。山里的道路修成了水泥路，山里的风景成了旅游点，乡亲们有的搬到了城里，有的供养了名牌大学生，有的盖上了小洋房，有的开上了小汽车，山里人的生活越来越好了。

掐指一算，我离开家乡已有十五六年了，我的的半条腿已迈出了大山，可我终究还是那里的人。我的亲人，我的童年，我人生最初的记忆，都在那里。我知道，一切都在改变，但不会改变的是将是那深深的回忆。我爱我的老家，那一道道山脉，那一片片梯田，那一声声乡音……