本故事已由作者：塔克风，授权每天读点故事app独家发布，旗下关联账号“谈客”获得合法转授权发布，侵权必究。

“大家好。”一位声带粗哑的女人上了讲台，她介绍自己是CC，“……我还是决定保密自己的真名，抱歉。各位，我今年37岁，结过一次婚，没有孩子。”

“欢迎你，CC。”

“你好……”台下此起彼伏的问候声。我坐在中间靠后的椅子上，前边有好些既高又壮的大块头，直到讲述的第25分钟，我才刻意踮起脚尖，一睹CC女士的样貌和体态：那是一个微胖的女人，由于娃娃脸的关系，显得比实际年龄年轻。

开始，我已经在座位上昏昏欲睡了。这是一次蹩脚的交流集会，发起者在网上招募了好些有离婚经历的男女，包括我，包括CC——让我们聆听和自愿分享自己的人生故事，而特邀嘉宾是一位本土作家。

他的功能嘛，据我前面的观察，应该是“总结每个讲述者的故事，然后提炼细节，做出鼓励肯定、总之是积极向上的评论”……

在CC之前，已经有三个人讲完了。二女一男。第一个女人的故事精彩，可惜讲述手法糟糕；第二个女人的故事平凡无奇，讲得还可以，像在听评书一样，会教人昏昏欲睡（我就是在那时候产生困意的）。

至于那个男人，恕我直言，故事明显是编的，扯得出奇。最奇异的是，截至目前，他博得了大伙最为热烈的掌声。

然后CC就上来了。首先，她不透露自己真名，而是称自己“CC”，这让我心神一振——咦，有点意思啊？我缩在椅背上，打消了离开的念头：况且再听听好了。

“我的前夫，他在5年前离开了我。我也不想透露他的真名，就叫他‘AD’吧。”

AD啊？我有的没的想，又感到有些困了。

“AD和我是在大学里认识的。”讲述开始，“他与我同系，还参加了相同的两个兴趣社团。最开始关注到AD，是因为他的一个朋友。女性朋友，我是说。

“我们叫她小E好了。因为小E漂亮得不行，AD又成天和她走在一起。几乎所有人都认为他们是在谈恋爱。我当然也是这么认为的。直到有一天，小E在校外死了……”

台下发出一阵不安的唏嘘。我也愣地清醒过来。

“是的，她死了，是交通事故，乘着她校外朋友的摩托车，在山道盘旋而下的时候，追了一辆观光客车的尾，飞进两百多米的山沟里。

“然后呢，AD虽然也有些难过，但远没有我们想象得那么难过。毕竟只是‘普通朋友’罢了。没过几天，我就又在篮球社的活动时间看到AD，在投三分进球的时候，笑得就像身边没有人刚刚死掉一样。

我得说，在CC用过分平静，甚至有些颓丧的语调甩出“无从考证”四字的时候，真有种莫名拽酷的感觉。

“AD最后选了我。这出乎所有人的意料，包括我。我学生时期比现在瘦。其实我直到32岁都保持着不胖的身材——我只是高，而且比较干练的感觉。在篮球场上，我甚至能一人带球，单挑三四个比我还高还壮的男生。

“在此之前，包括小E还在的时候，我和AD就是篮球场上的知音。嗯。我没有对他想入非非。其实我比较晚熟，天天想的事情，很少包括这个男生那个男生怎么样云云……当AD郑重跟我表白的时候，我先是被吓到，不知道该怎么办，然后强作镇定地问他：‘你喜欢我哪儿了？’

“我本以为他会词穷。他确实词穷了，没答出一个字，反而借这个机会开始约我：‘跟我去吃点东西吧，你边吃我边告诉你’。我承认自己春心荡漾，就这么答应了。

“当他捧着一大篓方便面过来，叫我挑一包的时候，我第一次有了‘这人是我男朋友’的感觉。挺奇怪的，奇怪的时候来了奇怪的感觉。我受宠若惊，还算认真地挑了包自己没见过的——顺便说，那可真是各种各样，什么牌子什么口味的都有，康师傅、统一、华丰啊，出前一丁……等等等等，我挑的牌子是‘幸运’，幸运红烧排骨面。之前从不知道这个牌子，毕竟在泡面领域绝不是行家。恋爱领域也不是。都是个中菜鸟。

“AD是行家。他从柜子里翻出电磁炉，支上小锅子，三下五除二地拆掉那红黄相间的纸袋——我记不清了，好像是这样的颜色。他扔面饼、下调料包的样子，给我一种很娴熟的感觉。紧接着他又从篓里抓出另一包面，也是幸运，幸运的红烧排骨。重复一样的步骤，扔面饼下调料包。最后，再变魔术似地拿出两颗酱蛋，‘扑通通’地扔进锅里。

“加料完毕后，他一边看着面锅，一边和我说话，先是找切入口似地，聊起了刚才的球赛——我们平时交流最多的就是篮球。说着说着，他慢慢把话题引向其他种种、我们从没企及过的话题。

“可能是我恰好饿了，面也顶顶和我胃口。我问他‘你一直这么煮面的吗？’‘怎么煮面？’他反问我——‘就是下到这种……晶莹剔透的样子，完全入味的。’——‘啊，方便面不应该就是这样煮的吗？’

“‘你怎么这么喜欢这碗面？’AD问，‘还是说……你喜欢的是我？’

“——就这样，有些魔幻，我们开始恋爱了。事后，对那天的来龙去脉稍作梳理，我惊讶地发现：AD至始至终都没说他喜欢我哪一点。明明说好要说的。一起吃夜宵名义上也是为了说这！后来我也没再追问，因为就初恋那几个月，我能很真挚地感觉到：这个男孩喜欢我很多点，很多很多。多到我很难去数。数也数不清似的。这或许就是恋爱给人的错觉之一吧？

“之后的情节，就是我在一家新媒体编辑部找到了工作，AD则继续上学。研究生很辛苦，是的，有时真的会回家很晚——顺便一说，我们俩新婚，是住在他爸妈的房子里。重新装修了，两位老人家搬回了以前的住处。

“我喜欢那间厨房，特别是公公婆婆为我们专门购置的一系列厨具锅具。其中我最钟爱的，无非是一口绿色的小锅。我不知道该怎么定义它：是那种深口的锅，不是炒锅煎锅类的。然后它大小嘛……我叫它小锅，其实它并不小。比那种小汤锅大呀，又比炖菜的大汤锅小。AD给它起了个合适的名字：泡面锅，嘿嘿。

“每次，只要AD因为什么而晚回家——一般都是学业问题。我都会掐着点为他煮面。一如我们初次约会的那间寝室，家里特意设了个柜子，专门放泡面，就是方便面，各种各样的泡面啊，方便面……小区对角，还有家大型的进口超市，可以买到千奇百怪的印尼泰国日本韩国面……

“说到泡面，时间回到我们初恋的那段日子。每周五傍晚，到AD的寝室吃面，已经成了每周最让我期待的事情之一。除此之外我们见面的次数也很多。毕竟打篮球嘛，还有很多重合的课时。

台下发出一阵类似于电影放到最无聊情节的最无聊笑声。

“最开始几次，还是一样的，我挑一种面，AD拿出两袋，放到锅里煮好一起吃。依旧是浓郁咸咸的汤底，和Q弹入味的面条。当然还有酱蛋——那一回，AD忽然说，他今天不想吃我挑的这包面。我觉得这没什么大不了的：‘那这回你挑好了，这么多种呢。’，AD迟疑了一下，缓慢地摇头：‘不，你还是吃这包吧。我就吃……’说着，他又从箱底掏出一袋来，具体什么口味我忘了。只记得那天我挑的，是一包最平凡最平凡的康师傅海鲜面。

“AD先支锅给我煮。不经意间就很有绅士风度。可能是每周五晚吃夜宵，身体已经形成生物钟，一到这天这个点，肚子就咕噜咕噜地叫了。

“AD把我的海鲜面端上来，我第一感觉就是汤的颜色淡了，面依旧煮得对火候，我看得出来。但这汤……

“AD把锅里还有剩的面汤倒去洗手池。然后又重新加水，准备煮他的那碗。我吃得很慢，是想等他一起来着。这碗面有失水准，我可以这么说：汤寡淡至极，丝毫就没得味道。我敢说，如果AD能少加他刚刚倒进洗手池那么多的水量，这碗面会好吃许多。

没有人吱声。CC哈哈两声，继续道：“毕业结婚后，我们分开吃泡面的机会越来越多，我也终于发现AD那次‘失手’把面煮淡的真相：那并非失手，如果要煮的是单包泡面，他就是会加这么多水。大学里，除了那次，我们都是两人同吃一锅的：一次下两块面饼，两份调料粉……这么说吧，嗯，当AD合下两包泡面的时候，他习惯加的水量，会调出正和我味蕾的汤底。至于只下单包的情况，他习惯加的水量竟然会跟双包合下时差不多？怎么会这样？事实是，他本人对此事毫无察觉，我特意指出后，他还一副理解不了的表情。

“前面我也说过，结婚后，AD选择考研。那几年，几乎每个工作日晚，我都会给他煮泡面。用那大小正好的绿色泡面锅——一直以来，我煮泡面都不会‘等太久’。嗯，可能是我这人天生性子急吧？自己给自己煮的话，总是饿得不得了，心想快点快点做完好了，就时间很短地停火出锅。

“一如AD对泡面锅里水量的‘障碍性执念’，我也有类似的——他的‘下限’刻在锅子里，是空间性的，就像锅壁上原带的毫升刻度尺。而我的‘下限’跟时间有关。就像是设好的闹铃，面饼下锅没几分钟，它便在我脑袋里叮个不停，催促我赶紧关火。届时面条就是那种硬硬的，跟AD煮的Q弹软糯截然相反。在吃过AD煮的面后，我才认识到过去那些半生不熟的口感很糟糕。

“结婚以后，我惊讶地发现：AD吃我下的硬面条上瘾。是，几乎可以用上瘾来形容。‘太有嚼劲了吧！’他这么跟我说，‘简直了！简直了！’

“我十分高兴AD喜欢这种面，他说他从不知道泡面还可以这么做，太！好！吃！了！所以他考研又上硕士的那些年，我就一直煮给他吃。可以说是‘劳累回家的最直接藉慰了’，他如是说。

“‘如果口味可以淡一些就更好了。’一次，他终于弱弱地跟我提到——综上，我得出一个有趣的总结：他喜欢吃硬面，我喜欢吃软糯的，他喜欢淡些的汤底，我喜欢更浓郁的……差别还真的不小，哼哼。”

下面，CC开始毫无转折地另起一段，讲起她怀孕和流产的故事：

“我最开始说我们没有孩子。其实有过，都是没出生就死了——对我本人来说，生不生孩子的关系不大。因为不是很喜欢小孩，又觉得自己也很幼稚，怎么会有能耐去养育另外的小孩呢？另一方面，朋友们都在陆续生子，我潜意识也觉得这是件必要的事，也就没那么排斥了。也不渴望，当然。

“AD想要孩子，他真的十分希望我们能有一个女儿。在结婚的第四年，也是我第一次被检查出怀孕的那次，医院告诉我们是女孩，AD特别开心，同时也紧张得不得了：这么长时间，本以为就不会有了的。他越希望我能够把孩子生下来，就越害怕我不能。

“那段日子真的是很夸张——AD不知从哪里找来一份食谱，上面尽是些摒弃口感的纯健康食品。他叫我照着这样三餐吃，对胎儿是很有好处的。我接受。他还叫我不要提放重物，家里所有活都由他来包办。我当然接受。他让我向单位提出休产假，我犹豫一下也接受了。他还想禁止我看电脑，因为有辐射，我强烈抗议，最后他还是成功把我每天耗在电脑里的时间削去了大半。

“关于那份食谱，你们也知道，没有哪个打着健康旗号的食谱，里面会有‘泡面’的出现。我们夫妻俩都很爱吃泡面，但那食谱里没写，我不能吃，AD也跟着不吃了。当然，为了胎儿好，我本来就没打算在孕期里吃任何垃圾食品。

“从确认怀孕，到再度流产的3个月里，我确实是一口垃圾食品也没吃过。包括泡面。还记得那天，我正挺着微微隆起的孕肚，躺在床上看书，AD闪进房间，我余光督见他的速度很快，心中升起一股不祥的预感。

“‘CC！’他喊我名字，直冲到窗床前，表情盛怒地看着我：‘你偷偷给自己煮面吃了，对不对？’

“‘我没有！’我回答。是的，我确实没有。我干嘛要这么做呢？我有爱吃泡面到这种程度？犯得着吗？你们说是吧？”

没有人回答。

CC往下说：“AD几乎咬定我偷偷煮了泡面吃。我问为什么，他近乎搞笑地回答说，因为这锅里有残留的味道。

“‘我没有，这是好久以前的吧？’

“‘你骗我呢，你肯定吃了好不好！’

“‘就算我吃了，也不犯法。’我也生气了。那天晚上，我们吵得很凶。一怒之下，我把自己锁在卧室里，留AD在客厅。凌晨三点，我听到AD在外面的啜泣声。

“那段日子，我可能还没说：AD早已结束学业，他拿到了很高的学位，却整整一年没寻到合适的工作。是去过两个单位工作，最后都没决定常驻。感觉他是陷入了俗话说的‘高不攀低不就’心理，总想找到一个匹配自己在学历上付出的完美工作。事实是，他总是不满意，总是不满意。我们都没给AD太多这方面的压力。甚至是我的父母，也没有当着他面表示过担忧或不满。

“AD似乎把找工作看得很神圣，有些病态了。我感觉他当初跟我谈恋爱结婚都没有如此慎重。综上，这一年半载的，AD始终处于一种‘无业游民’的状态。那天晚上，他因为锅里的所谓‘余味’而错怪我，我也在争吵过后，真切体会到他面对‘无业游民’身份的自卑与难过：

“他蜷在沙发里，哭得很厉害。没等我开口，就先道歉起来——道歉内容无关当晚的吵架，从不喝酒的他就跟醉了似地，情绪崩溃地说自己不是男人，结婚这么多年，没凭自己给家里赚过一分钱。‘我是废物’他说。还坦言心里面有障碍，面对再好的工作待遇，他总是不能甘心，也不知道在静候什么，教机会一个一个地溜走……

“‘顺其自然好了。’我说，但我们都知道这不是真的。

“‘你对我真的太好了CC。”AD感动地说，‘我跟你结婚真是……没有第二个女人能对我这么……’

“‘我没有偷偷煮泡面吃。’我再度澄清，‘我知道。’他苦涩地说。

“折腾完已经是凌晨五点了，幸亏我在休产假，不用在九点之前赶地铁到班。AD还是愧疚至极，说自己无谓的情绪失控，可能会影响到我肚子里的女儿。我安慰他说没事的，因为身上并没感觉一点不适的异样。然后他就破涕为笑了，抱着我，说认识我真是他上辈子修来的福分。

“24天后，孩子又流掉了。”CC讲到这，有意无意地停顿好久，我也慢慢直起身子，一睹这位讲述者的样貌，“我知道大概是什么原因——那晚因泡面锅而起的吵架，虽说当时还没有感到不适，但之后一连几天，下面都觉得不对。具体什么不对说不上来，反正就挺不祥的。

结婚4年我怀上女儿，丈夫天天做营养餐给我，孩子却没保住

“为了不让AD担心，我自己跑去看了妇产科。医生没检查出什么具体的，却也说我这么熬夜和动干戈对胎儿十分不好。‘以后可得当心啊’她这么说。

“流产当天，AD几乎无法接受这个事实。我本不想提上次医生说过的话，这会让AD徒增负罪感。是啊，事情已经发生了，为何还要让活着的人更加痛苦呢？

“没想到，这次负责我的，跟上次检查时一样是陈医生。她第二次查房的时候，看见AD，就跟他说，流产很可能跟我们一月前的争吵有关。AD一口咬定不可能，说我当时明明没有任何不适的。我希望陈医生没有再说下去，AD也不会在我面前展露那副意想不到的嘴脸：‘……你老婆自己跑过来看病，说是肚子下面有异样的感觉。本来一直挺好的，不把话说死，但多少跟这会有关系。’最后，医生还补了一句，‘她根本就没告诉你是吧？’

“我看向AD，AD也看向我。我只怕他会当场崩溃，没有人不会崩溃，在得知自己需要为孩子的死负一定责任……我是认为他会崩溃的。结果——”

CC咳嗽起来，在座发出一阵阵不安的讨论声，我旁边那两个明显是同伴的女人，正语调惊悚地猜忌着：“怕是那男人反过来针对她了吧？”

是啊，应该是这样。我想。

“AD低了低头：‘对不起，’他这么跟我说，‘全都是我的错。’”CC告诉我们，全场顿时鸦雀无声。

“是的，他干脆地跟我认了错。我一开始还感到藉慰——也算是当时为数不多的藉慰了。但紧接着，我又逐渐不安起来：那一声道歉，恕我直言，干脆得就像单位里的对外公关，诚意十足情感到位，却就只是单纯的道歉而已。我丝毫感觉不到他因为这件事的痛苦。他是孩子的爸爸，即使孩子尚未出世，也理应感到悲伤的不是？

“更何况，结合过去几月的情况来看：给我那张神经质的食谱；叫我休产假；把我和我的肚子护得极好……AD远比我自己更上心这个孩子。在怀有身孕的日子里，我对新生命的降生没有多少期待，甚至还会因此紧张：我觉得我不可能成为一个好母亲，也不大想扮演这个‘妈妈’的角色。可能真的有了小孩，身为女人的思想就会转变，可惜我之后就没再怀孕过了。

“结果等孩子流掉了，我反倒成了在乎的那个。那天在病床挂盐水，我慢慢觉到那孩子的存在之真切。是先前从未有过的。这就是所谓母性吧？我不知道。另一方面，AD忽然就不在乎了。从他跟我道歉的那一刻起，我意识到：他满怀愧疚，却坦然、甚至毫发无损地接受了我流产的事实。不管先前有多在乎——

“‘太好了！是女孩！’时至今日，我还记得确定怀上那天，他攥着报告单，指着上面的性别一栏，脸上满是幸福的惊喜。

“可能这就是男人和女人的区别。我一直在思考这个问题：不管表面和心里如何，最深的潜意识里，女人远比男人更在乎自己的孩子。这是刻在基因里的东西？所以我届时的空虚感是正常的，不论先前对‘生育后代’是有多无感，到时候还是会会给小孩无条件的关爱。流产了，更会自然而然地难过起来。

“流产后的几个月里，我陷入了一种抑郁情绪。白天还算可以，一到了晚上，我就会不适起来：心情极其糟糕，胸口发闷，鼻腔里酸唧唧地，像是薛定谔的鼻炎；伴随这些生理症状一起，是心里的无所适从感，干什么都焦躁，站也不是坐也不是，有时候难受就在玄关周围走圈，疯狂走圈，就像被水杯扣住的小甲壳虫……最严重的几分钟，听着自己的呼吸声，都觉得自己恶心，觉得自己就是一个肮脏带孔的大肉球。

“至于AD，他就像自己从未期待过女儿降生一般，生活很快回到正轨。每天忧愁的内容，也依旧是找工作方面的事宜。对于我时而浓烈的抑郁和焦躁，他会一而再、再而三地安慰我，跟我道歉：‘都怪我，CC，我让你流产了。你想要我怎么弥补呢？我现在怎么做能让你好受一些？’

“看来AD是真的想让我振作起来。为了让我振作起来，他自己先振作了起来：‘CC，我找到合适的工作了，不出意外，就一直在这里了！’那天，他振奋人心地宣布。

“我当然是替他高兴的，当然。AD克服了自己的障碍，很快就融进了工作体系中去。但就在我流产后的第三个月，我发现自己不爱他了。

“直到现在，我还不能说准‘爱之所以消失’的原因。跟流产后的焦躁抑郁有一点关系，它每晚准时光临，多少改变了我对周遭人事物的一些感觉和看法。之前的我，谈不上有多爱多爱AD，但终归是珍惜他的，觉得他是和我相得益彰的灵魂。流产后，慢慢慢慢地，心里像是生出一位刁钻恶毒的老太婆，她用那尖尖沙哑的语调，替我数落AD的种种，有意义的，无意义的，有些道理的，完全错误的，不分青红皂白地说上一遍，用尽说辞，试图要我去厌恶自己的丈夫。

“话说，我并不会因此而厌恶AD。理智很重要。我知道AD是爱我的。就像千千万万的正派男人一样，用余生在履行自己年轻时的承诺，希望能足够了解你，希望永远不会有厌倦，希望能永远与你在一起，即使有的时候——有时候会力不从心，但他们会用各不相同的方式，将婚姻控制在可以平安呼吸的浓度里。

“就譬如AD，不难猜，他骨子里其实是有些大男子主义的人。可以从很多细碎的事情里看出。如果我哪天给他端一盆洗脚水，跪下来帮他搓脚，他一定会特别高兴的。嗯，我从没给他搓过脚，或是什么类似的事情。几次他略难启齿地暗示我，我都假装没有在听。后来他也就放弃了。我们从未在这方面有过直接坦诚的讨论，但问题明显存在：在任何事件里，只要我提出一个与他向左较多的观点，他就会皱一下眉头。你们可能会说‘不就是皱一下眉嘛？’相信我，如果你们亲眼见过他的神态，就会立刻明白我的意思。还有……算了，不说了。

“总之，AD也意识到自己潜在的这种观念。令我感到欣慰的是，他在努力压制自己——十年婚姻，仔细算来呢，我没有因此而受过任何的伤害或委屈。我能察觉到那些思维，是的，也能一并感受到他在压制那些思维的过程，谨防它们会冲出台面。人无完人，我反倒觉得，这正是AD在意我、和对我真心的证明之一。

“说回流产之后的那段日子，我陷入精神危机，另一边AD终于找到了工作，结束待业生涯。我有些惶恐地发现，自己愈发挂念起那胎死腹中的小女孩，越在意，就越纠结流产的原因：是不是因为那次争吵呢？到底是不是——谁也说不准的，对吧？

“我对AD的、那份被世人称作是‘爱情’的东西。我从未领略过它的形状，但在往日里，我总是能忽地感应到它。从那天，社团结束的表白开始，到每周五晚的泡面约会，到婚礼上喝交杯酒的那几秒钟，再到后面很多时刻，它总是叮当叮当地来，扯着我的衣角提醒我，这是要和我共度一生的男人。另，现在的我很爱他。

“前面也说过，流产后的第三个月，我失去了这种感觉。就像是那被叫做‘爱情’的东西迷了路，再也找不着我了。原因若不是抑郁的焦虑所致，那就是我心里在问责AD，把自己之所以流产真切地归咎于那次大吵。最可气的，还是那次争吵毫无意义可言。

“不管是因为每晚的怪症，还是那‘AD导致我流产’的不祥叵测，也可能是两者皆有，又或是单纯的‘到了时候’：我逐渐抓不稳和AD维系的感情绳索，再这么下去，婚姻迟早是要破裂的。所以，我决定和AD坦诚。讲讲我近来的心理变化，和我们四年夫妻生活引申而出的一切。

“我从来没有那么赤裸过，就算是小时候，也未曾和爸爸妈妈如此交心地交流。但为了我们的婚姻，我准备卸下外表的一切，再把内里的一切摆上台面给他看。

“我敢说除了我们，没有多少夫妻做过这。那天傍晚的坦诚相见，我自认为我俩触及到了人际的本质。事实也是如此。那是场效益极好的对谈，在之后几年的生活里，我们……格外地心有灵犀吧，可以这么说。直到AD的出轨毁了一切，我们始终是心有灵犀。

“我先剖析了我的人身状态，如实述说了这段日子我的改变，还有我对AD他的看法。旧的看法，新的看法。如果你们记得我前面巴拉巴拉的那几段，也是我那晚向AD所表达的。

“一开始，AD显得特别不自在。这也难怪，假想是AD突然叫我，叫我坐到餐桌那儿，然后自己坐对面，开始拿人性的手术刀切割自己，大卸八块后，又把刀子递给我。换作我我也是害怕的。我知道这很奇怪。甚至有些诡异，但我坚持要这么做。

“我说啊说，说了他骨子里的大男子主义，皱眉和洗脚水；说了流产后的那句道歉，在我看来是如何没心没肺；说了我对他亲戚的看法，还说了我对他当初表白的猜测和看法；说了之前说过的精神危机，无比生动地又说一遍；说了我感觉不再爱他，说了那或许是椭圆形被称作是‘爱’的东西，之前是怎么扯着我衣角提醒我爱他，现在又是如何地难以寻觅……我还说了泡面。关于我CC的泡面理论：

“‘你看啊AD，’我这么说，‘我们都爱吃泡面，这也是我们感情的奠定之一。我们都爱吃对方煮的泡面，或者说对方煮的泡面里，都有能特别打动自己的地方。但同时我们又煮不出让对方完全满意的泡面。你喜欢吃硬面，我喜欢软糯的，你喜欢淡一点的汤底，我喜欢浓郁的。你煮软糯糯的清淡面，我煮硬邦邦的浓汤面，你爱吃硬邦邦的清淡面，我爱吃软糯糯的浓汤面。是不是像绕口令呢？我仔细想想，是不是有一点逻辑在这里？’

“我抛出问题，AD隔了很长时间才开始思考。他支支吾吾地，我不清楚我前面巨长的阐述里，是哪部分教他失语了，或许全部都是。他没有给我一个回答，因为不知道这泡面淡浓软硬里的逻辑是什么——他转而接过手术刀，开始剖析起自己对我的感觉来：

“‘CC，’他说，‘关于我那天开始追求你的事……’

“AD终于回答了那个最初的问题：他到底喜欢我哪一点。很烂俗，是吧？但我跟千千万的女人一样，确是很在意这个答案。AD说他当初追求我，不是蓄谋已久的‘暗恋兑现’，跟不是像电影里的哥们打赌，阴差阳错……那天的球赛十分激烈，结束后，所有人都出了很多汗。他记得我坐在球框下面，从兜里掏出一包面巾纸，拿纸巾用力往脸颊上蹭——从左脸怼到右脸，从下巴怼到额头，最后还用同一张纸直接蹭起了头发，结果纸巾就被汗浸得碎了，我又懊恼花了很长时间，才把头上的纸屑捡干净。

“‘我觉得你好飒，知不知道。’AD有些惆怅地说，脸上尽是忆往昔峥嵘岁月的表情，‘就觉得你好独特呀，会有哪个女孩拿这么糙的纸往脸上干怼擦汗？然后你可能没注意到我在看你。那整套动作，我莫名觉得好有魅力。’

“‘戳中你的性欲了？’我半开玩笑地问。‘也不能这么说。’他回答。

“‘那你后悔吗？当初这么快就要追求我？’我追问。

“‘不后悔。’他认真地看着我，‘那是不现实的，对吗？’

“接着，他像我刚刚似的，百分百坦诚地剖析起来：

“他先说了自己那天争吵的缘由：泡面锅里讲真有很浓的汤底味，他甚至能辨出那是农心牌的。不止是泡面锅里的味道，就连厨房洗碗池的漏斗里，都沾有暗红色的油渍。明显是刚有面汤被倒掉的迹象。‘你肯定吃了一碗。’他满脸较真，‘我不会无缘无故发脾气的，就是……我还是不能理解，你为什么咬死了不承认？’

“‘因为我确实没吃。’我诧异道，‘我发誓好不好？如果我真的在那天吃过泡面，如果我真的在怀孕期间吃过一次垃圾食品，我现在立刻就被雷劈死！！’

“说罢，我理直气壮地挺着背，AD反倒往后缩了一下，像是觉得雷电就要劈下来。静止五秒钟，他愤愤地摇头，尽量保持理智地说：‘你看，这就是你的问题。’

“我让他详细解释：我的问题，恰恰就是‘过于主观’。‘每次我们吃饭，去没去过的餐馆吃，总会尝到许多不同的菜色。就像上次那盆咖喱鱼。’AD如是说，‘你觉得不好吃，就会说这道菜‘很难吃’，如果我反而觉得它好吃，你还会摆出一副‘你不懂’的姿态，好像你就是食物好吃与否的国际裁判标准一样。’

“听罢，我强制讶异，应了声：‘是吗？’

“‘是的，不只是吃东西，几乎在所有事情上都是：你认为坏的亲戚就是坏亲戚，你认为无聊的综艺就是垃圾，你认为难看的窗帘颜色就不能出现在家里，你认为……’

“不得不说，我确实有这样的问题，在这之前，自身根本无从得知。

“AD还说了很多方面。令我印象最最深刻的，还要数他‘还爱我吗’的问题。他还爱我，虽然我刚刚直说自己不如从前爱他。

“‘或许就跟你说的，CC，你的泡面理论。’他笑，‘我们彼此爱吃的口味，和我们为互相烹饪的口味，是不同的四种口味。你刚刚试问我这里面的逻辑，我想回答的是：婚姻亦是如此，我爱你的很多方面，你也爱我的很多方面；结婚后，我发现你有我不是很欣赏的一面，你也发现我不尽你意的地方；然后我们为了彼此而隐忍包容——所以啊，我虽然说是爱你，对你仍有那份最初的感觉，但婚姻很多时候，就像是把两个人关在一起，让他们顿顿互煮面条，直到一方彻底绝食崩溃，那就只能分手。我庆幸我们还是有让彼此惊艳的地方，更不会有教谁‘彻底崩溃’的点。但是CC，我们不是一对榫卯，不会是那种天造地设的般配，男女嘛，多数情况下，就是互相磨损的。你要我完全坦诚？好的，我不像开始那么爱你了，有时候还会讨厌你。但你放心好了：我不会放弃你的，就算出于责任也不会。

“‘谢谢你，AD。’我感动地说，‘真的谢谢你。’

“我本身的泡面理论要比AD的简短许多。我的结论只是：夫妻之间，不可能煮得出教对方完全满意的泡面。换句话说，在对方眼里，我们都无法完美——也算是有道理的吧，你们说呢？嗯，不得不承认，AD那番解析远比我的深刻，还显得乐观许多。

“在探讨了那么多以后，我觉得自己在好些方面都有了全新的释怀与认知。每天傍晚的抑郁焦躁慢慢减少，直到有一天就不再光顾了。我重新找回热恋时的感觉：如果说当初我们相爱，是觉得对方完美，现在我们重拾爱意，恰是因为彼此的残缺。

“我们度过了好一段彼此依赖的惬意时光。”CC浸在回忆里的表情，又像是留了余地，时刻准备从里面出来，“……试想，当你把另一半骨子里暗涌的大男子主义，和对事物有意无意的武断也当做宝藏，当做不可越过的一部分，然后去倾情接受——这样的生活，谁不向往呢？我一度认为我们做到了。我确实做到了，AD则不全然。当我终于拆穿他和那个女人长达两年的婚外恋情，线性的时间好像一张骤然收紧的网，我没淹死在里面，只是特别地不敢相信，又冥冥觉得是意料之中。

“最戏谑的，是那女人很漂亮，和小E很像。你们应该还记得小E吧？那个在学校里跟AD走得很近，却永远不会爱上他的绝美女孩。在无数声称是加班的夜晚，AD在城市的另一角落，抱着和小E很像的女孩，完事后再回家，一副下班辛苦的样子，吃我给他煮的大碗泡面。

“‘好吃吗？’我总是会问。

“‘特别好吃。解饿。’

“被拆穿的那天，AD笑得很绝望：‘你会不会想不开？’他真有点担心地问我。

“我说我不会：‘所以就离婚了？’AD点点头说可以。

“就这样，我们的婚姻在第十年彻底结束了。我花了好长时间分析其中的错因，想搞懂AD为何会在第八年开始背叛我。”CC说，“最后，我终于明白，可能错就错在我自己，妄图用类似理论公式的语法解析爱情、改善爱情。我是那种人，依靠具象思维过活，凡事必须要分析出个脉络才罢，并自以为看透了婚姻的具象本质。爱就是抽象的，不是吗？自古多的是一见钟情，就好比当初，AD看我在篮筐下拿面巾纸擦汗一样，是那么抽象，又是那么自然而然。

“这些年，我搬回去和爸妈一起住。隔三差五地，我还会在晚上给自己煮泡面。不是在缅怀爱情，不是在怀念AD，只是臭习惯改不掉也不想改掉罢了。‘吃泡面夜宵’的概念从我们的婚姻里遗传下来，一如任由朝代变迁还屹立不倒的苏州园林。我惊异地发现，要把泡面煮软是那么简单——在一起时，我们都是互为对方烹饪的，没有自己给自己煮过。我一度以为，只有AD才能把面的质感做成如此和我胃口。事后看来：只要是个人，就能把这面给煮软。

“是啊，谁不会呢。我无比悲哀地想：真讽刺，真的讽刺。

“那是农心的辛拉面。我把面条煮到对味的软糯，再配合浓郁的汤汁——搬回娘家的第一天，我终于尝到了味道完美的泡面。吃完我就哭了。从发现AD出轨、到离婚都一滴眼泪没掉的我，就这么趴在面碗上，歇斯底里地哭了好久。然后我就睡着了。第二天醒来，自己还趴坐在卧室的写字台上，脸怼着我学生时期胡乱涂鸦的五角星。我想起泡面锅还放着没洗，就赶紧起身去往厨房。

“那果绿色的泡面锅还杵在灶台上。是，分家当的时候，我把它给要过来了，虽说是AD爸妈购置的，但他们似乎都不怎么在乎……我放进水池准备冲洗，结果发现那锅内壁光洁如新，凑近一闻，甚至一点点面汤的余味都没有了。我问妈妈是不是她给我洗的，妈妈摇摇头，说她没有洗过：‘你爸昨天在厨房里倒腾，可能是他帮你洗的。’

“爸爸已经去棋友家串门了，我没试着追问他。后来也就完全忘记了。等我再想起来，把这事儿和怀孕期间、AD指控我吃泡面的经历联系起来——呃，难道说……不会的吧？话说回来，其中就算真有什么超自然的解释，我也不会太过介意：超自然也是自然，白马是马，再失败的婚姻也是婚姻。

“但就看过程，我和AD在一起的时光，似乎也没有结局昭示的那么糟？”CC设问，也是她讲述的尾声，“所以说人生如戏吧。到现在，我也不会多想了。多想无益。给彼此做的泡面，是可以引申出很多道理和隐喻，也可以是表象空壳。

“和在座的大多数一样，我期待新的感情。届时，我将启用我最新的泡面理论。”CC偷吸一口气，环顾四周，她终于发现大家都没有很专心在听，只见她表情略绷起来，像是在抑制皱眉的冲动，以从开始到现在一贯的语速语调说下去——其实我还是挺期待的，我有很认真在听，总觉得下面就是点睛之笔：“不管怎么样，对方煮给你的泡面，就是最好吃的泡面。泡面理论二点零，意思适用于除泡面外的任何意象。

“谢谢大家，听我说了这么久。”

好吧，没有太多惊喜。不过也算是硬道理：尽可能地知足就好，人庸碌匆忙一辈子，笑口常开就已可贵，哪需要那么多的解剖剖析？哎，不过话说回来，这番讲述有很多地方打动了我。但到了尾声，我看出她已经对现实麻木了，站在台上的这个人，被生活本身抽离了对生活的敏感。

都是这样的。毕竟死磕敏感的人，容易患得抑郁症。还是简单一点的好。

我们的作家评委非常健康：他没等CC下台，就兴致勃勃地点评起来：“啊，”他说，“你们注意到没有，都是农心牌的方便面。看来真的啊，是后来的锅底余味转移了，让AD在那天错怪了她——确实是灵异事件，真的很有意思，我喜欢这一段。”最后一句补充，“其他部分讲的也很好！我们鼓掌！”

响起和前面三位差不多奚落的掌声。接着第四位上台。我在她开口之前就起身离开了。临出门前，我看了一眼CC。她坐在比较靠边的位置，低头翻阅手机。

哎，这样的活动，我本来就不打算来……我讲真是不会再来了。（原标题：《CC的泡面理论》）

点击屏幕右上【关注】按钮，第一时间看更多精彩故事。