来源：中国军网微信·中国军号

作者：乔子宸

“老爸，我快坚持不住了。”记不清那是新生军训的第几天，我脚部受伤，每走一步都钻心的疼。当在电话中听到父亲的声音时，一直表现得很坚强的我，所有的委屈顷刻间化成泪滴落下。

“儿子，你现在虽然穿上了军装，但还不是一名真正的军人。越是苦的时候越要挺住，只有过了这一关，你才能真正体会到当兵的滋味。”电话那头，父亲的声音温暖坚定，给予我力量。

父亲曾是一名有着30年军龄的军人。像众多军人家庭一样，我们总是聚少离多。刚上小学没多久，父亲所在的部队被派遣到苏丹执行国际维和任务。很长一段时间，我总是在早饭时接到父亲的电话。“儿子，身体怎么样，学习怎么样，有没有听妈妈的话，我们约定的计划做得怎么样了？”电话这头的我，有一搭没一搭地嘟囔着、回应着，甚至责怪父亲的电话会耽误我到校的时间。父亲并不介意，在分离的日子里，来自千里之外的电话总是如期响起。

除了通话外，邮件是我们交流的另一种方式。妈妈常常带我一起读爸爸来自远方的电邮。“苏丹和祖国时差5个小时，通话有延迟。为了不耽误执勤，也为了不影响儿子休息，我每次都是等到当地时间凌晨2点才给你们打电话，然后再睡上3个小时。”“今天去白尼罗河执行输送水源任务，我看到十二三岁的小孩背着枪、拿着刀，我既警惕，也为这些孩子感到难过，愈加想念你和孩子，但是和平需要有人守卫……”

在不时响起的枪炮声中，在艰苦恶劣的条件下，父亲一边坚守岗位，一边牵挂着母亲和我。他担心成长路上的我缺少父爱的陪伴，担心我经受不住挫折，便常在电话中给我讲述他和战友们在苏丹的生活。他们既要防止不必要的摩擦，又要小心冷枪冷炮；既要承受白天45摄氏度以上高温的炙烤，又要习惯夜里成团蚊子的叮咬；既要克服身体的不适，又要忍受着对家乡亲人的思念，绝不能影响执行任务。因为父亲的讲述，苏丹不再遥远，军人的生活不再陌生，那些坚守在维和战场上的军人成为我平凡生活中的英雄。也许就是从那时起，我心中种下了一颗种子：我也要像父亲一样做一名优秀的军人。

在梦想的激励下，我如愿考上了军校，向着成为一名优秀军人迈出了第一步。然而，很快我便感受到理想和现实的巨大落差。烈日炎炎下，重复枯燥的训练动作，总也叠不好的“豆腐块”，再加上训练中脚指甲被挤掉了，我的情绪很低落。第一次给父亲打电话，听到那熟悉又慈爱的声音，我话还没出口便哽咽了。父亲得知我脚指甲挤掉了还咬牙训练，心疼的同时一直在鼓励我。他的话饱含深情和期许，给了我战胜困难的动力。

大三的体能联考对我来说是个坎。训练中，我的胳膊在高板上磕青了，腿在过矮墙时又蹭掉一层皮，最关键的是成绩一直上不去，这让我十分苦闷。我在电话中向父亲请教提高成绩的办法，父亲对我讲起他自己类似的经历，语重心长地说：“搞好防护、掌握方法固然重要，但最关键的是要坚定信心。信心比黄金更珍贵，定力比财富更宝贵。找准了目标不急不缓，不因急躁违背规律，山再高向上爬总能登顶。”

我走在父亲曾经走过的路上，汲取着这支部队曾给予他的钙质和热血，越走越坚定，越走脚步越扎实。不知从什么时候起，电话中的我很少叫苦，而是更多地通报喜讯。

“老爸，我顺利通过体能联考啦！这点程度的训练对我来说是小意思。”“儿子，好样的。我真为你感到骄傲。”挂上电话，一种难以言表的快乐洋溢在我的心中。我想起自己曾问过父亲的一个问题。“我什么时候才能成为一名真正的军人？”父亲回答：“等你战胜了种种艰苦，品尝到胜利喜悦的那一天！”

（原文刊于《解放军报》2022年5月2日“长征副刊”，内容略有删减；封图来源解放军报微博。）

（中国军网微信·中国军号出品）