来源：人民网-福建频道 原创稿

赵福军(左)指导年轻同事操作6502控制台中的“手指”动作。庄建华摄

“3道、调两，信号好。”

“漳州北站甲调三道西端调车信号好。”

……

像往常一样，赵福军认真执行“眼看、手指、口呼”操作6502控制台(“6502”在铁路信号专业中指电气集中联锁，即将道岔、进路和信号机用电气方式集中控制与监督并实现它们之间联锁关系的技术方法和设备，是我国目前应用最普通的一种继电式电气集中联锁)，排列调车进路确认信号并联控调机司机。

赵福军在巡查车站，一旁停靠着一列绿皮火车。庄建华摄

赵福军是福建漳州北火车站的一名值班员，已在铁路上工作了38年，将于今年春运后正式退休。这是他在岗位上的最后一个春运。

作为鹰厦铁路漳州支线上的尽头站，漳州北火车站目前是一个三等货运车站。几十年来，赵福军见证了漳州北火车站从熙熙攘攘开行许多客车到取消办客、行车室从双信号员改为单信号员再改为单岗车站值班员……不管时代如何变迁，不变的是赵福军几十年如一日认真、严格的安全坚守，确保每趟列车运行安全正点、每一钩调车作业安全。

赵福军通过电话与邻站沟通。庄建华摄

1984年，还是年轻小伙的赵福军开始担任漳州东火车站制动员。1988年，他调入漳州北火车站任制动员、1990年任调车长、1994年任值班员至今。从1994年任值班员至今，老赵的“老伙计”6502控制台在他手下犹如弹钢琴，一弹便是28年。

作为车站值班员，赵福军深知肩负的重任容不得半点马虎，没有过硬的业务技术是难以胜任本职工作的。他一有空闲时间就抱着岗位上的规章“啃”，并与同事积极讨论；常常在车站每月进行的非正常接发列车模拟演练中，把日常学习的业务知识与实作相结合,对演练不熟悉的作业程序和用语逐条逐句记下来；经常利用电务天窗时间研究设备的操作特性，不断提高应变能力。

赵福军(右)与同事交接调车作业计划。庄建华摄

正是这份坚持，让赵福军在难度极大的车站值班员技师考核中过五关斩六将，顺利通过了理论统考、模拟台实作考、答辩，成为漳州车务段第一批被聘任的技师。

临近退休的赵福军深知今年春运对他的意义。“在岗一分钟，安全60秒。要坚持站好最后一班岗。”他说，春运期间是关键时间段，确保车站行车安全至关重要。

从年轻小伙到花甲之年，已在铁路上工作了38年的赵福军将于今年春运后正式退休。庄建华摄

从年轻小伙到花甲之年，老赵将一辈子奉献给了铁路事业，也见证了铁路的改革和发展。28年的车站值班员工作经历，让他对6502控制台怀有特殊感情。如今到了和这位“老朋友”说再见的时候，老赵在上班无作业时擦拭控制台的次数增多了，仿佛和它在交流，丝丝细语：“再见了老伙计，再见了6502。”(苏海森 刘秋婷 兰冬)