正常人的照片(正常人的照片烧了好不好)

编者按人类无时不刻都在遗忘和被遗忘之中。除了寥寥的几个人生重要节点，经眼的一片花、一朵云、一个感动的瞬间、一种微小的情绪，常常被漫长的时光掩盖、复写、忘却。幸好有照片和文字，让我们能够循着生活的痕迹，去追忆2020年的点滴感动。

《自拍》从收到的“读者来信”中选择了30个人生截面，在2020年的最后一天，和你一起回望。

我是某省首例新冠确诊患者。2020年除夕夜， 负压隔离病房，除了独立卫生间的门，通向缓冲间、走廊的门都不允许我出去，唯一的窗户也贴满了窗户纸，只有光，没有景。除当天负责我的护士姐姐之外，在隔离区的其他护士姐姐不被允许进入我的隔离病房。一个护士姐姐为了能在窗户外面看到我，也为了让我能看到外面小得可怜的高楼，在窗纸上划了一片，撕开了一个正方形的缺口， 我们终于能隔着玻璃交流。这个小小的正方形，差不多是整扇窗户的一百二十分之一。

“姐姐你在干什么啊？”

“我在破坏公物。”

“新年快乐！”@小米

春天，我发现了一片城市边缘的树林，里面有养蜂人在劳作。@没尾河童

入伍光荣，退伍光荣。很庆幸我的人生中有穿军装的样子。不忘初心，方得始终，是我在军营学到的精髓，虽然我的军旅生涯只有两年，但这两年是我这一辈子最最最宝贵的经历。这是我退役返乡，我的兄弟朋友家人过来给我接风的时候拍的，胸口戴着的军功章，是属于我这一辈子的荣誉。@小关总

这是在年初疫情期间拍的。青岛的天气很好，几乎每天都是晴天。白天，这俩货玩累了，就在飘窗上的窝里晒太阳，抱着睡觉。一人两猫，在不能出门的日子里互相陪伴。因为它们，疫情期间的那些或担惊受怕，或百无聊赖的日子仿佛变得没那么难熬了。@齐天大圣不取经

妈妈心脏搭桥手术后的晚上我在陪床，大夫说每两个小时转动一下这个东西，我算好时间订了很多个闹钟，但那天晚上的闹钟都没有派上用场，我就这么守了她一晚上，也胡思乱想了一晚上，然后第二天早上家里来人换班，我又回到补习班继续上课。那天开始觉得父母老了，我长大了，肩膀上有了责任。@老王家的小豆子

夏日的某个傍晚，路过一个老旧小区，微风习习，两位奶奶坐在路边摇着蒲扇，一位读着手机上的文字给另一位听，振振有词，严肃又可爱。@Vincent

2020年，孩子又大了一岁。小时候我也玩过轮胎，愉快的夏天，和爸爸一起，坐在爸爸自行车的后座，想的事情是玩和找乐子。从不关心政治、赚钱、生活、搬家以及人际关系。无忧无虑的童年，好像是一场梦，梦里都是泡泡，各种颜色，其中一个泡泡破了，发出了耀眼的光，光线里可以抓住一个气球，带着回忆飞得好远好远。@慕

11月底，父亲从高处意外坠落，120送到就近医院抢救，开颅手术后住进ICU。至今近1个月，仍在ICU，人未醒，脑水肿，发烧，脑积液混浊，不能自主呼吸，医生预估最好的状况是成为植物人，多次劝说我们放弃。这张照片是最近一次母亲探视时，我拍下的。仅隔着一扇窗户，母亲的声声呼唤，父亲却听不到，不会有任何回应。龙应台说父母子女一场，就是不断地在目送他的背影渐行渐远。夫妻一场，今生这样的凝视还能有几次？希望父亲能够给力一点，快快醒过来，快快出现奇迹。@父亲早日康复

一起在日落的海滩上找蛤蜊探出的小脑门，摸啊摸就摸满了每天每人五十只的限额。30+的年纪，我好像终于肯安定，肯和一个人一起养猫猫遛小兔，一起开车去赶海。灵魂伴侣什么的，不再对此执着。@陈旧

六月底，我在半年没进的宿舍打扫卫生，忽然接到一个新疆的电话，问我“志愿者补录去不去？”，我这才想起，之前随手报了“西部计划”，但面试被淘汰了。考虑到已有工作安排，且论文没写完，我想拒绝。没想到就在这时，戏剧性的一幕发生了：图中这张纸从书架上飘下来落在我眼前。我抓起来一看，脑子里空白了两秒，就鬼使神差地说：“我去。”然后我就来到了新疆，还迅速捡了个对象。顺便说，我年龄30+，研究生延期中。@kariyari

1月22日，带着丈夫小孩从武汉驱车回到老家湖南小镇，准备度过一个有年味的春节。次日，举国皆知武汉封城。武汉人一夜之间成了洪水猛兽，我爸大门也被贴上了禁止出入的警告牌。某天在自家门前剪了朵茶花，迅速被举报，来了一堆人说教。自此我们寸步不出近一月。照片是正月初六，外面阳光灿烂，远处田野有鸭子、白鹅，很多村里的小孩嬉戏。我四岁的儿子羡慕地站在二楼，从栏杆里探头看了半上午。@阿娆

每天下班的时候，我都拍一张万泉河路上的夕阳。初春的时候，有几天天气异常晴朗，落日余晖洒在四环上，很辉煌的样子，引得桥上的行人也忍不住去拍。真想留住这样的光啊。@Rozenne

这是7月份拍的一张照片，那时候爸爸检查疑似癌症，全家人都陷入恐慌之中，得知消息的我姐马上请假赶回家里，晚上我们一起陪爸爸去散步。突然之间有想哭的冲动，在生活中我们很少跟爸爸有合照，就落后他们几步偷偷拍下了这张照片。后来虽然确诊了，但是还没到非常严重的地步。现在治疗快要结束了，爸爸也恢复得不错，心态很乐观。我相信全家人在一起，就没有什么困难解决不了的。@思凡

这张照片是中秋拍下的。自从外出求学，便没有在家过中秋的机会了。因为疫情，我留在家gap了一整年，也吃到了七年来第一顿中秋团圆饭。晚上妈妈喊我到阳台，说有惊喜。漫天的孔明灯伴着圆月和黑夜起舞，仿佛在赴一场千灯之约。正巧楼下有人在放灯，许是没经验，他们捣鼓了半个小时，屡屡失败。努力和真诚大概永远不会被辜负，他们一点点顺着风整理孔明灯的纸罩，最终写着心愿的灯慢慢飘向很远的地方。希望2021年，每一个认真许愿，努力生活的人，都可以实现愿望。@lychee

2016年我从大学毕业，到一家国企的子公司上班，每天朝九晚五，一转眼四年过去了。我一直是那种不知道自己想要什么的人，但是看着周围的朋友过的越来越好，还是希望自己不能太堕落，从今年的10月备考中级经济师，这是备考期间自己做的学习计划，每次看到自己按时或者超额完成计划的时候，就觉得特别开心，感觉自己好像回到了充满希望的学生时代。昨天成绩出来一次通过了，让我相信努力还是有回报。@李氏肆爷

这张照片拍摄于2月份武汉疫情最严重的时候，妈妈承担了最危险的出门买菜任务，家里没有专业的防护服，只能穿上一次性雨衣、鞋套，戴上摩托车头盔、口罩出门。这是妈妈买菜刚回来进家门的样子。@Phonebeen

在北京这间出租屋住了快两年，室友周末经常不在，所以我和他的猫关系很不错(包括但不限于喂粮、铲屎、躲猫猫、互相观看...) 夏末的时候裸辞了，不打算马上找工作所以房子也退了。房子退租的那个晚上，我在收拾行李，猫咪跳进了我的行李箱，刚刚好有一个位置给它歇脚。我收拾东西，它就一直在旁边呆着。直到搬家车到了，我把它抱回主人房间，它挣脱主人的手又跑了出来......唉，对不起，小可爱，老朋友，没能咬咬牙坚持工作下去，这样还能和你再待久一点。@我把钥匙重新配一把

从1月23日武汉封城，早上七点打车回父母家，到3月31日复工回到自己家里。家里堆放着来不及收拾的东西，好像时光在此凝结一样。突然看到这串“中国大蒜”长出了绿苗，第一反应就是生命的顽强，好像代表着一切新生的开始，也安慰了即将复工的忐忑心情。2020能够健康、平安真好，希望明年依旧。@熙兮

这是我可爱的儿子，嗯，如大家所见还特别特别小，4个月。我和我的先生是援疆工作者，在祖国需要的地方，工作很忙，我们夫妻二人有时候1个月都见不了几次面。总之在那边的现有条件下，我们没有办法照顾好宝宝，所以，我们的宝宝成了留守儿童，挺心疼的。以后不知道会怎么样，但是我们还是很希望条件成熟了一定一定把宝宝接过来一起生活，毕竟只有家人在一起了，家才是一个完整的温暖的地方啊！心怀希望，未来可期吧。@木木瑾

2020年春节，小区有确诊病例。我们待在家里，不缺吃喝，但是无聊。找出去年六一去福利院做活动的玩具，爷俩在家玩套圈。当时女儿六年级，现在已经上初一住校了。周末回家待一天两夜，再除去学习，相伴的时间越来越少了。作为父母，既希望她努力学习，又心疼学习压力过大。@流氓two

终于和好朋友约上了迪士尼，她用胶片相机记录我，晚八点烟花绚烂的瞬间我还偷偷双手合十许愿，希望明年一切顺遂，别再有天灾人祸。今年一年实在是备受生活带来的折磨，几乎没有放声大笑过，想以前我是多么快乐的人，但现在我大概明白人与人之间永远保持着无法消弥的距离，我无法让所有人理解我，我也没气力了解别人。@枳杋

2020 冬，一天和室友走在校外常走的一条路上，突然看到灰扑扑墙上的标语，就拍了下来。记得小时候小学有个同学可喜欢奥特曼，每次和他做同桌都会教我区分奥特曼，虽然时至今日我依旧觉得奥特曼都长一个模样。不过又怎样呢，这可能和男生分不清口红色号是一个道理吧！今年还蛮难过的，如果真有奥特曼的话，希望可以打败疫情这个大怪兽吧！buibuibui~ @周南

疫情在家宅了半个月，小区解封的第一天跟爸妈去爬山，图片是下山路上拍的爸妈背影。拍照的时候有点恍惚，不知道有多久没跟爸妈长时间相处了，也不知道下一次长时间的相处又会是什么时候。希望时间慢点走，爸妈慢点老。@一只寿司圆滚滚

2020年2月10日，北京迎来春节后首个工作日。上午9时许，本应是上班高峰，但我在国贸桥下只看到一名等红灯的上班族。@CHA-CHA

骑摩托，进山，过秋天。今年换了工作后，这样惬意的时间尤为奢侈。平时车在楼下停着，像个安静的大型手办。我深夜加班回来，常站在它旁边抽支烟，企图相互陪伴。那天终于等到空闲，我骑上它一直跑，先向北，再向西，导航提示“您已超速、您已偏航”。导航真是不了解我。我在一条不具名字的小河边停了车，用头盔反光跟长城合了个影。手机镜头在去年就因为骑车震坏了，偏巧这个瞬间拍得清楚又明亮。@阿饼呀

十一假期去成都参加了朋友的婚礼，因为疫情，他们把日子从五月拖到了十月。那时候我焦头烂额，一脑门子官司，所有事情都不知道要怎么办。正好趁着假期我逃避去了成都，和几个朋友相处了几天，远离了北京的所有纷扰。拍的这张照片是某个下午在小吃街上，店里正好是个空档，孃孃们聚在一起，剪辣椒，准备晚上的食材。隔壁坐了几桌大爷刚吃过饭，边喝茶边打麻将。这里的人似乎永远也不赶什么事，也不会因为自己过分休闲而感到焦虑。在这里娱乐是合理的正当的。我在这儿坐了一下午，什么都不想，入定了一样，感受到了从未有过的放松。@林十四

每年春节都会回丽江山里老家待一周，今年因为疫情在山里上了三个月的班，每天一边听着牛叫狗叫猪叫，一边开线上会议，在滇西纳西族山沟里做着前沿互联网公司的工作，实在魔幻而又搞笑，在山里的最后一天，拍下了这张照片，记录大山里工作的日子。@咿呀咿呀哟

这是今年秋天收玉米的一个周末，我已经有两个月没有见到二宝了。我在县里的培训机构上班，周六日不能请假，周一到周五还要接送大宝。老公在市里上班，周日休息，他们回村里的时间我在上课，正好错过回去看二宝的时间。这是收玉米时老公拍的满院玉米的照片，大宝和二宝躺在上面，太阳暖洋洋的晒在他们身上。二宝两周半了，我只要再坚持半年，只要半年，就能接二宝来县里上幼儿园了。@默默

这是今年春节的皇后镇。爸妈特别喜欢旅游，小时候他们带我走遍了祖国的名山大川，现在我带他们看世界。每年过年，我都和父母出国度一次长假。我刚开始工作的时候收入不高，只负责他俩的机票，慢慢有了一定的经济基础后，就全包了。皇后镇是我妈几年前就特别想去的地方，今年终于给她圆梦。只希望他们身体健康，我能多赚点钱，陪他们久一点。@樱桃肉包子

我是土生土长的广东女孩，五年前来到景德镇，每年冬天最期待就是年末仅可能会出现的“小米粒”。一直嚷嚷想看雪，前晚约了好友便直接出发前往庐山。第二天是阴天，雪也只是零碎几朵，但似乎看到路边的积雪便有了冬天的浪漫。散步去停车场的路上，友人抓拍了这张照片，那会我们在说什么悄悄话已经记不得了。据说，今年的冬天是千年一遇严寒，但有你在身边，心里就一直暖暖的。真好。@ZoeChung

以上入选的读者

都会得到《自拍》栏目送出的特制帆布袋一个

稍后会有工作人员和你们联系哦

2021年再相见！

#自拍我的故事#【本组图文在今日头条独家发布，严禁转载】以上是自拍读者们分享的真实经历。如果你或者你的身边有不得不说的故事，请点击“了解更多”告诉我们。